

**Gema  
Estudillo**

**MOLINO DE  
ALIENTO**

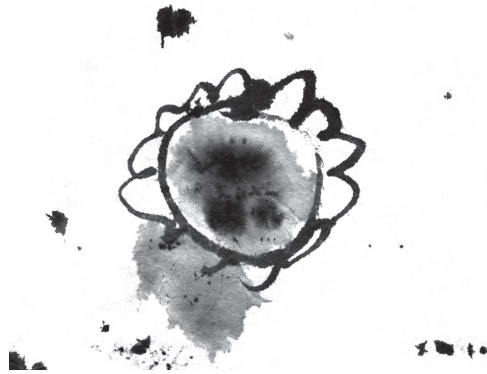


**AULA LITERARIA JESÚS DELGADO VALHONDO**



Gema  
Estudillo

MOLINO DE  
ALIENTO



aula

*Juan Diego Vallinola*

*Organiza:*

**aeex** asociación de escritores extremeños

*Colaboran:*

JUNTA DE EXTREMADURA  
CONSEJERÍA DE CULTURA, TURISMO Y DEPORTES  
IES ALBARREGAS  
IES EMÉRITA AUGUSTA  
IES SANTA EULALIA  
ESCUELA DE ARTE  
BIBLIOTECA PÚBLICA MUNICIPAL JUAN PABLO FORNER DE MÉRIDA



PARADORES

Mérida

|FUNDACIÓN CB



DIPUTACIÓN  
DE BADAJOZ

*Ilustración Portada:*  
CÚKOI VIVIDAS

*Maquetación e Impresión:*  
Artes Gráficas Boysu, s.l.

*Dirección:*  
ANTONIO ORIHUELA  
ELADIO MÉNDEZ  
ABEL HERNÁNDEZ

El programa de Aulas Literarias de la AEEX obtuvo en 2007 uno de los Premios al Fomento de la Lectura concedidos por la Consejería de Cultura y Turismo de la Junta de Extremadura.

EDICIÓN NO VENAL

## **mare vidit et fugit**

( “ *el mar les vio y retrocedió* ”. **Vulgata, Salmo 113:3** )

yacéis a mi lado aún jóvenes de piel tersa y pulida sobre la arena.  
sonreís immaculados con vuestros dientes alineados, bien ordenados,  
de ortodoncia bien definida. jóvenes aún imperfectos. de sonrisa ancha. abierta.  
de labios sonrosados por la buena nutrición (y el deporte).  
vuestros ojos alegres y vidriosos iluminados de certeza.  
el centro del mundo sois. un spot publicitario reunidos todos bajo el sol  
sobre las toallas -o las estrellas-. eternamente bellos.  
embrocados de vida. avarientos de belleza para desazón nuestra o simplemente  
para recordarnos nuestra propia herrumbre.  
es el mar el que sostiene el tiempo. su vaivén infinito.  
a la misma hora de cada día del año. su va y viene in-finito  
controla el mundo.  
una y otra vez como hace 25,30...100 años mientras besaba a otros jóvenes  
con la misma espuma. entre ellos quizás también algún día estuve yo.

## Dos poemas para Alejandra Pizarnik

### el silencio de la prisionera

lo difícil es no ser como tú  
y seguir encendiendo el horno cada día,  
cada sábado.  
seguir horneando pasteles sin sentido.  
- dos tazas de harina, cuatro huevos -  
como yo calculo la vida en miligramos,  
mientras otros sopesan  
la intensidad vital a la que puedo aspirar  
sin caerme,  
mientras ingiero cada mañana su elixir.  
( aseguran que me mantendrá en pie  
el resto del día ) .

lo difícil es no hacer como tú,  
dejar a los niños en la escuela,  
restregar bien la vida en cuclillas  
para que no quede grasa en las paredes.  
pensar,  
- ojalá un día libre  
de pañales, cacerolas y colada-  
dejar de pintar las paredes,  
aunque allí viviera en otro tiempo  
william butler yeats,  
descuidar la casa, los hijos, el trabajo.  
y soltarlo todo,  
soltarlo todo.  
meter la cabeza  
“nada más  
que hasta el fondo”

## **mudez de pájaro**

lo peor de todo son las mañanas.  
el silencio licuado por la paredes.  
la luz fría y húmeda a través del cristal  
que da al jardín de este edificio.  
nadie habló de la huella,  
de la herida emocional que supondría  
abrirse en dos ante los guardianes del infierno. soy como la nieve  
manchada y derretida  
por el orín de los perros.  
cada uno intentó dejar su estampa. no me inmolaréis. hasta aquí la  
magia y el cuerpo  
tendido al sol  
en las lindes del deseo.

## besançon 1988

noviembre

planoise es un barrio gris  
el cielo y el asfalto no se diferencian  
pero las aceras siempre vacías  
son un poco más oscuras  
en planoise no hay niños  
ni balcones ni flores en los balcones  
los jóvenes de planoise no tienen coches  
hablan fuman o escuchan música  
en las bocas de los túneles  
fuera llueve - aquí siempre llueve -  
planoise está hecho de cemento y de lluvia  
y para paliar tanta grisura  
han decidido pintar las paredes de colores  
en planoise no hay árboles ni parques  
ni niños en los parques  
no hay gente que va y que viene  
ni fábricas ni bancos ni terrazas ni cafés  
hay un supermercado de bonos con descuento  
y un fast-food.  
el café de la lavandería no está mal  
siempre compro tres fichas  
una para la ropa y dos para el café  
los habitantes de planoise sueñan también  
con el paraíso  
al final de la línea 10  
planoise- centre ville.



## ofelia

desperté del sueño, ofelia, cuando ya la luz del cielo  
contenía de nuevo el día.  
y soñé, ofelia, que yo era tierra, aire, humo  
y fuego líquido.  
soñé también que el tiempo  
se abría en dos  
y yo nacía de dentro engendrado por la muerte,  
como la hiedra trepadora que rompe el muro  
y lo atraviesa.  
soñé que había cisnes que lloraban en la orilla  
pero tú, ofelia, no estabas allí  
ni de tu boca nacían nenúfares  
ni tú escuchaste mis palabras  
que brotaron de otro cuerpo.  
ya nadie vestirá de blanco aquí, ofelia,  
ni siquiera tú  
que viniste al mundo para alumbrarnos  
que fuiste peón en el juego de todos  
que buscaste el abrazo que te precipitó  
al vacío  
y al que todos te arrojamos.  
sigue cantando, ofelia,  
que de tu boca nazcan flores  
que sea tu cuerpo la luz del lago  
y que todos nos pudramos  
en este mundo de ambiciones.

## **dafne**

no se apiada el bosque de la textura de una voz.  
ni echa el hombre más raíces  
que las del miedo.  
y no hay elemento en la naturaleza que traicione su ser  
para apiadarse en la noche de un grito  
o para que brote vida de la tierra si no hay simiente.  
en los altares de los dioses que pueblan las afueras  
se sacrifican vírgenes en nombre del amor  
y la ignominia cuaja  
y las flores se pudren  
antes de nacer.  
porque los dioses ya no oyen y estad seguros  
de que hoy,  
ninguno de ellos abandonaría  
su partida de póker sobre la mesa  
para salvar a una ninfa en el extrarradio.

**a sabka goldberg**

poeta chilena

sabka, querida sabka, habitada de confines  
y viejos amaneceres.  
hoy tu voz de caracola, arrastrada por el viento,  
recorre un río de miel hasta la orilla.

tu voz perdida y quejumbrosa  
de amante herida y olvidada.  
sabka, dulce sabka,  
pienso en ti en Jarabacoa,  
en la ladera de esta montaña,  
en este exilio que ya es voluntario.

hoy escuché el sonido de tu lengua extraña  
tintineante  
con multitud de tonos  
adornada de guirnaldas y de peces que hoy el viento  
trae hacia aquí.  
no sé cómo llegaste, mi querida sabka,  
no sé quién te trajo hasta esta orilla.  
tú, imperceptible. apenas una silueta entre las sombras.  
habitada de confines. acompañando soledades.  
sabka, todos sabían que volverían, menos tú.

## **adventum**

y cuando nada quede,  
cuando la carne se libere  
de la atadura  
que supone la conciencia,

cuando la semilla de fuego  
se pudra bajo la piel  
y no quede más  
que el rincón oscuro  
de tu cuerpo  
en el que descansar,

quedará aún mi voz para nombrarte,  
viva, aún latente,  
nacida del hueco de la carne  
que guardó tu nombre

y caerá sobre nosotros  
el tiempo.

## poesis I

difuminada en el espacio  
alertargada en el tiempo  
posada invisible  
en la naturaleza visible  
de las cosas. Su nombre  
hecho de silencio  
de tierra  
de barro  
de nada.  
qué será que convoca a la vida  
bajo el manto frío de la nieve  
o a la muerte  
bajo el limo caliente de las hojas.

## poesis II

luz  
ascua  
lámpara que arde  
sin aceite o lino

tu nombre  
impronunciado

hoguera viva  
de lo nunca dicho

**preparo** mi taza de café como una geisha.  
procuro no hacer ruido cuando los niños duermen.  
-aunque ahora no están-  
agarro los objetos con las dos manos.  
los muevo lentamente.  
amortiguo el golpe.  
amortiguo el golpe.  
amortiguo el golpe

me he instalado en el silencio.  
me gusta y reconforta.  
ahora lo practico incluso a solas.

## baño

cierro los ojos y oigo el chirrido de las aspas del ventilador.  
su lento y largo lamento de metal.  
imagino que es el engranaje de mi propio cuerpo,  
el movimiento que ejercen las ideas, o la sangre,  
cuando discurren por las secretas galerías grises.

a dónde irán.  
por qué no se paran.  
qué fuerza los anima a seguir en movimiento.

miro las venas azules de mis ingles,  
la maraña de gruesas líneas bajo la piel blanca y veo tus venas de  
plástico  
en tu piel fina y lacerada por las agujas,  
apenas un epitelio,  
una inútil membrana vitelina sin función,  
incapaz de protegerte del frío o de los microbios  
el vaho empaña ahora el cristal de esta ventana  
mientras la vida se posa fuera como un gran pájaro  
de enormes alas.  
cierro los ojos  
¿ lo ves ? ¿ lo oyes graznar?



**ha refrescado** el día.

la luz es ahora más tenue y baja.

me sitúo frente a los días

intentando vivir sin perder el equilibrio,

aunque sólo sea para salir del sueño.

me dan miedo las esquinas

y los primeros instantes después del despertar.

procuro despertar despacio todos los sentidos.

primero el oído,

luego la vista y los objetos más cercanos.

hasta salir del letargo y zambullirme en la mañana fría

y solitaria.

alcanzar el quimono y cubrirme,

desconcertada,

como debió sentirse

el primer ser vivo de la creación.

**tras** la persiana  
gorjean los pájaros.  
oscuridad interior

## **averno**

como quien rinde culto a un ritual  
caminamos por el borde del cráter,  
extraña mansedumbre verde y sulfurosa.  
• quiénes habrán sido  
los convocados ahí abajo –  
lamentos silenciados por la quietud del agua  
condenados a no oír el canto de los pájaros.  
depositamos en el borde la ofrenda de este amor  
que atraviesa el tiempo como una lanza  
eternas efémeras se posan en las hojas,  
cortejan el silencio,  
emiten círculos concéntricos sobre la superficie del agua.  
imperceptibles también descansan en tu pelo.





**Gema Estudillo Herrera** (Cádiz, 1972) es licenciada en Filosofía y Letras por la Universidad de Cádiz. Profesora de Enseñanza Secundaria. Ha trabajado como lectora de español en el Lycée Victor Hugo de Besançon en Francia y como profesora de español en varios centros alemanes en Bonn, Colonia y Leverkusen. También ha sido correctora en la editorial alemana Könemann.

Actualmente compagina su trabajo de profesora con la creación, la crítica, la traducción literaria y la edición. Ha sido lectora de Ediciones Paralelo y ha publicado sus poemas y traducciones de poetas alemanes como Mascha Kalèko, Hilde Domin o Harald Grill en revistas como Voladas, Almiar, Eñe, La Otra, La Galla Ciencia, El Ático de los gatos o Culturamas. Ha participado también en numerosos festivales de poesía en España y Portugal (Edita, Voces del extremo, Versalados o Palabra Ibérica). Ha publicado la plaquette Estudio de la materia (Emegé, 2016) y el poemario Complementos circunstanciales (Tigres de papel, 2017). Codirige la revista de poesía Alameda 39 y los pliegos de poesía Las hojas del baobab. Sus últimos trabajos han sido la traducción al español de El poema triste de Dios, de Fernando Cabrita y Cuando los árboles hablaban la lengua de las cigarras, de Manuelle Parra Senault.



1. Francisco Brines 2. Jorge Márquez / Miguel Murillo 3. Bernardo Atxaga  
4. Ada Salas / María José Flores 5. Luis Landero 6. José Agustín Goytisolo  
7. José Hierro 8. Juan José Millás 9. Justo Vila / Fco. José Vaz 10. Clara  
Janés 11. Antonio Gamoneda 12. Félix Grande 13. Ana Rossetti 14. Luis  
Mateo Díez 15. Dulce Chacón 16. Luis Antonio de Villena 17. Luis García  
Montero 18. José Viñals 19. Manuel Martínez Mediero 20. Antonio Mar-  
tínez Sarrión 21. Gustavo Martín Garzo 22. Jorge Riechmann 23. Juan  
Carlos Mestre 24. Olvido García Valdés 25. Javier Tomeo 26. José Ma-  
ría Merino 27. Irene Sánchez Carrón 28. Espido Freire 29. Rosa Regás  
30. Felipe Benítez Reyes 31. Víctor M. Díez 32. Rufino Félix Morillón 33. Ana  
María Matute 34. José Manuel Caballero Bonald 35. Ignacio Martínez  
de Pisón 36. José Antonio Ramírez Lozano 37. Unai Elorriaga 38. Rafael  
Chirbes 39. Carlos Marzal 40. Luis Alberto de Cuenca 41. Jesús Sánchez  
Adalid 42. Juan Bonilla 43. Carmen Alborch 44. Agustín García Calvo  
45. Almudena Grandes 46. Inês Pedrosa 47. Isaac Rosa 48. Fernando Bel-  
trán 49. Ángel Campos Pámpano 50. Belén Gopegui 51. Benjamín Prado  
52. Luisa Castro 53. Antonio Soler 54. Antonio Pereira 55. Basilio Sánchez  
56. Ricardo Menéndez Salmón 57. José Luis Peixoto 58. Raúl Guerra Ga-  
rrido 59. Santiago Castelo 60. Luis Eduardo Aute 61. Gonçalo M. Tavares  
62. Eugenio Fuentes 63. Marina Mayoral 64. Suso de Toro 65. Cristina  
Grande 66. Luis Felipe Comendador 67. valter hugo mãe 68. Jordi  
Doce 69. Antonio Gómez 70. Déborah Vukusic 71. Joan Margarit i Con-  
sarnau 72. Fernando Sanmartín 73. Andrés Neuman 74. Eladio Orta  
75. Francisco Javier Irazoki 76. Ángel Petisme 77. Diego Doncel 78. Dante  
Medina 79. José María Cumbreño 80. Pablo Guerrero 81. Enrique Falcón  
82. Ferran Fernández 83. Daniel Casado 84. Irene Gruss 85. Luis Chaves  
86. Uberto Stabile 87. Antonio Rigo 88. Nurit Kasztelan 89. David Pielfort  
90. Ana Pérez Cañamares 91. Pilar Galán 92. Gsús Bonilla 93. Juan Ma-  
nuel Barrado 94. David Eloy Rodríguez 95. Eduardo Moga 96. Esteve So-  
ler 97. David Trashumante 98. David Castillo 99. Paco Gómez Nadal  
100. Javier Lostalé 101. Ámbar Past 102. Itziar Pascual 103. Javier Pérez  
Walías 104. Alicia Es. Martínez Juan 105. Gema Estudillo Herrera.

105

Asociación  
de Escritores Extremeños