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Presentacion

EL ESPEJO es una revista semestral de la Asociacién
de Escritores Extremefios, que con el patrocinio de la
Consejeria de Cultura y Patrimonio de la Junta de
Extremadura, nace con vocacién de ser fiel reflejo de
las actividades generadas por sus asociados, que ya
sobrepasan los ciento sesenta.

La revista, coordinada por Elias Moro, Placido
Ramirez y Antonio Gémez, pretende dar cabida a
cuantos originales de interés, inéditos en la medida
de lo posible: poesia, prosa, notas criticas, lleguen a
manos de sus coordinadores. El espejo quiere ser un
espacio de libertad, en donde la palabra se piense,
transforme, circule, se haga necesaria; y quiere ser
ademads un lugar de debate y de creatividad en el que
todos nos sintamos protagonistas. Que E!l espejo no
se empafie, que no se quiebre, dependera en buena
medida de nosotros. Larga vida, pues, a los que hagan
posible esta aventura.

ANGEL CAMPOS PAMPANO
Presidente de la AEEx
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LA SIN

Manuel Vicente Gonzélez

E | eco de mis pasos -lo
con los ojos cerrados- parecia g

ahora, igual que entonces, el olor
acercandome al limite que separaba Ja’h
habitacién y me he dirigido -d precl Y
provenientes de cada una de las estaneids, me-a¢osaban los

rincén en el que la Singer reposaba, altiva. Habian cortado la electricidad, y
cuando he dirigido el haz de luz de mi linterna sobre ella refulgié en la
oscuridad con vida propia, como si aquella inesperada claridad la despertase de
un suefio centenario. Atn entonces me convenci de lo que representaba para
mi aquella reluciente médquina de coser.

La habia adquirido mi madre a principios de siglo, y siempre la tratamos
como a uno mds de la familia, sobre todo durante la guerra civil, el dia que
tuvimos que abandonar el pueblo a causa de la llegada de los "nacionales™: yo
misma ayudé a mis hermanos a cargarla en el carro, junto a los colchones, y
cuando, a medio camino, hubimos de bajar apresurados a escondernos en las
zanjas, atemorizados por el zumbido de los obuses, comparti abrazada a ella el
frio y el miedo en aquellas noches invernales. Luego, al finalizar la guerra,
regresamos de nuevo a casa y siempre, que yo recuerde, ocupo este rincon
desde donde ahora me dedica sus destellos de ternura, el resplandor de esta
especie de tatuaje barroco que recorre su espalda y que brilla en la noche como
la mirada de un animal herido. Comprendo que le de miedo mi presencia y que
por un momento me ofrezca su aspecto mds fiero, las fauces de su rueda
desgastada, pero yo, que ya no temo a nada, ni siquiera a la muerte, que lo
linico que me sobrecoge a veces es la indefensién que me produce la soledad,
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me he acercado a ella y con la yema de los
dedos he recorrido todo su cuerpo de arriba s~
abajo, deteniéndome en lo que siempre gﬂ{
reconoci como su punto mds débil: la zona |
pulida y brillante que va de su vientre a su |
cuello y que culmina en la cabeza, all{
donde estd incrustada la aguja.

Abrazada asf a ella, he situado el pie sobre
el pedal y de su boca han empezado a salir
palabras extrafias, tanto mds simétricas y e N L
ritmicas cuanto mayor era la rapidez con que fsﬁ @i&q’l k@-? ,,,,,,, mm,ﬁs,‘IH =I,_§
accionaba el mecanismo. Logré entender acaso L Y L‘m | Liwng | v
que deseaba salir de alli, como si, al hilo con mis ‘xiﬁg b ;{mm% 1 v
pensamientos, sofiase ella con volver a revivir la jf.f
aventura de hace sesenta afios. El tiempo nos ha tratado a las dos por igual,
pero a mi casi me duele en mayor medida su decadencia: su piel de caoba se ha
poblado de manchas negruzcas, y todas sus articulaciones chirrfan cuando
intento poner a prueba su funcionamiento; es un lamento que yo interpreto
como la declaracién de su tltima voluntad, precisamente porque me lo pide as{
de sumisa y convincente. Desea irse conmigo, salir de aquel encierro y
descubrir si atin puede convertir en realidad todos los suefios almacenados en
su memoria, saber si existe el sol, la misica, el aire. las voces, Si mis manos
enebran con la misma habilidad de antafio los hilos ocultos en su cajén. Me lo
cuenta con tal vehemencia que me convence al momento, asi que no dudo en
despejar el camino apartando del pasillo todos los objetos que puedan
entorpecer su marcha, y comienzo a empujarla suavemente hacia el exterior.

En el momento de cerrar tras de mf la puerta, al verse libre durante un
instante, se deja ir, calle abajo, como un niflo inquieto que se zafa del cuidado
de sus padres, y a pesar de que la llamo a gritos y la prevengo sobre las
consecuencias de su irresponsable actitud, la Singer vuela sobre el asfalto.
Deduzco, por su indiferencia, que la luna llena que reposa en el horizonte la
reclama con mds energfa que yo, incluso llego a pensar si no se burlard de mf al
ofrecerme los destellos dorados del repujado metdlico con que se adorna, pero
no me importa, lo que de verdad me angustia es su verti ginosa huida, recordar
que la curva hacia donde se dispara esconde la trampa de un mortal precipicio.

Cuando, desfallecida a causa de la larga persecucién, consigo descubrirla
entre la maleza -tras seguir el rastro dejado por las telas y las bobinas que




guardaba en su cajén-, repongo cuanto puedo su desvencijada figura y escucho
de sus labios una especie de despedida, ahogada en un balbuceo. La aguja
picotea, una y otra vez, con parsimonia, la mesa sobre la que asienta su tronco,
es media noche y ella va a morir sin descubrir la luz del dia, eso me dice
mientras me sefiala con desgana la claridad engafiosa de la luna. Me tumbo
sobre la hierba; he decidido que no es mala idea morir junto a ella, recordar
abrazado a ella la lejana juventud, el sonido de los obuses sobre nuestras
cabezas, la desazén y el miedo de aquellas noches interminables.
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ELDESCONOCEO

JUSTO VILA
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C uando “El Desconocido” acoplé el dedo al gatillo y apoy6 el ‘punto Ide;
mira de la pistola en su cabeza, “El Viejo™ volvié a vivir el cali&bg
lejano dia en que cruzé, por primera vez, la frontera de Caya en un carro
destartalado, cargado de cachivaches, del que tiraban dos extenuadas mulas
alentejanas a punto de reventar. Desde entonces, poco antes de empezar los
térridos dias del verano, habia vuelto todos los afios al Guadiana, donde
acampaba con su familia bajo uno de los arcos del Puente Viejo. Cada dia,
antes de que saliera el sol, abandonaba la ciudad con sus hijos mayores en
direccién a la Vega, en donde trabajaban recogiendo peras, melocotones y
tomates. Asf un dia tras otro durante dos o tres meses en cada campaifia, hasta
que empezaban a caer de los drboles las primeras hojas, que era la sefial para
volver a cruzar la frontera de regreso al pueblo seco, drido e improductivo del
Alentejo, en donde malvivian durante el invierno del fruto de su trabajo en la
Vega. Pero con el paso del tiempo los hijos fueron creciendo, algunos se
habian casado y, con las crisis y las malas cosechas, casi todos abandonaron la
cuadrilla en busca de nuevos horizontes.

Aquella misma tarde, cuando las cejas del sol caian al otro lado de la
frontera, tras la colina de Elvas, la vieja furgoneta se aproximé bufando como
un toro herido a la pequefia tienda de lona descolorida en donde dos mujeres se
afanaban con unas cacerolas junto a una menuda hoguera. Un grupo de nifios
harapientos corria detrds de un perrillo escudlido por la orilla del rio. El
vehiculo se detuvo al lado de un conjunto de pequefios huertos arafiados a la
ribera y de €l bajaron dos hombres carifracasados, taciturnos, que lentamente
dirigieron sus pasos hacia la pdlida tienda, derrotados, como si acabaran de
escapar de una desigual batalla. El mds viejo, la mirada perdida en el suelo,




parecia una sombra del hombre que habia sido. “Hemos pasao tiempos peores”,
dijo el mds joven de los dos, con triste y cansada voz, intentando dar dnimos a
su padre. “Las faenas del campo estdn mal. Pero ya verd usté como las cosas
cambian. Manana serd otro dia”. “El Viejo” se senté en un taburete junto al
fuego, se agaché sobre las brasas, que removié con un atizador y luego arrimé
las manos extendidas a las llamas buscando calor. “Ya teniamos que haber
vuelto a casa”, dijo en un soplo de voz. “Todos los afios, por esta €poca,
estdbamos en casa. No sé qué estd pasando, que ni la fruta, ni el tomate ni la
vendimia ... Nada nos sale bien dltimamente. Naide contrata a un viejo
jornalero ... Uno ya no es mds que un estorbo pa tos vosotros”, se lamento el
anciano. “No diga usté eso, padre ... “, dijo ¢l mds joven de los dos hombres,
con el corazén astillado por las palabras del viejo. "Ya verd usté como ahora,
con la aceituna, cambian las cosas”.

Durante horas, “El Viejo” no hizo otra cosa que alimentar la lumbre con la
mirada perdida entre las lenguas de fuego. Después de cenar, su hijo se alejé
pretextando cualquier cosa, no sin dirigir una tltima mirada a la figura
encorvada e inmé6vil de su padre. “Pobre -pensé mientras se perdia en la
noche-. Cada dia que pasa estd mds gastao. La enfermedad lo esta
consumiendo. ;Cudnto le quedard?”

Poco después, tras oir el eco de las campanadas del reloj de alguna iglesia,
“El Viejo” abandoné su posicién junto al fuego y fue a comprobar si todos
dormian en la tienda. Sélo el lugar de su hijo estaba vacio. “Habrd fo a dar una
vuelta”, pensé mientras se acercaba a la orilla del rio para orinar. “Mejd, asi no
hay cuidao que me vea marchar”. La niebla avanzaba desde el agua, se
enroscaba en las filas de eucaliptos y se hundfa hasta lo mds profundo de la
retina del hombre, de tal forma que éste, por un instante, no
pudo precisar si se trataba de una nubecilla en contacto con
l la tierra o de la propia nube que manchaba la cérnea de sus

0JOS.

“El Viejo” se abrochd la bragueta y mir6 el reloj: las once y
siete. Luego contempl6 el agua que corria mon6tona y mansa,
levanté la cabeza e intenté adivinar los juncos de la margen
izquierda del rio, cubierta ya completamente por la bruma. A
continuacién giré sobre si mismo y se alejé del campamento.
Lentamente subié la cuesta hasta llegar al puente, con las manos
! dentro de los bolsillos del pantalén, el cuello de la chaqueta
§ encaramado en torno al canal de su garganta, el ala del viejo sombrero
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portugués hundida hasta las cejas.

Ocup6 casi quince minutos en cruzar el puente, la mirada baja, enterrada en
la punta de los zapatos, que parecfan moverse mecdnicamente. S6lo una vez
levant6 los ojos del asfalto, hacia la mitad del puente. Se acercé a la baranda y
examino la ribera, para sentir el calor, quizis el dltimo, del suefio de su familia.
Pero no vi6 la casa de lona, hundida al lado de la mancha negra del rfo,
sumergido en la niebla. “Menos mal que “La Bicha” no sha despertao tovia”,
pens6 para fortalecer el 4nimo. A la enfermedad que apuraba su vida la
llamaba “La Bicha”, harto de intentar pronunciar correctamente el nombre
impopular que de la misma le habian dado en Evora el dfa que la descubrieron
agazapada en los bajos de su pulmén izquierdo. “Con un poco de suerte, igual
sigue dormia toa la noche”.

En Puerta de Palmas un seméforo extravagante se emperraba en ordenar un
trafico inexistente a aquella hora, ajeno al aire himedo y negro de la noche. El
anuncio luminoso de un hotel escribfa reclamos que al viejo se le antojaron
burlones, pues nunca habia pisado en la ciudad més albergue ni habia tenido
sobre su cabeza mds proteccién que la gastada lona en el campamento del rio
Guadiana.

El final de su camino, y quizds de su propia vida, estaba situado en una
devastada ermita, construida en el anti guo recinto del Alcdzar drabe. Le habian
dicho que recorriera el sector poniente de la muralla y que en alguna de sus
entradas alguien lo estarfa esperando.

Sobre las aceras de las empinadas callejas los coches parecian dormidos.
Cuando por fin se encontré con la Puerta de los Carros, “El Viejo” se pegé al
muro de la fortaleza y, muy despacio, siguié su camino, con los cinco sentidos
en guardia, ya mirando a un lado, ya al otro de la calle, receloso, guiado por
faroles aislados y siniestros que iluminaban vaporosamente, a su derecha, las
descuidadas fachadas grises de las casas del arrabal, sérdidos solares y
callejones hostiles que se perdian en la niebla.

En pocos minutos dejé atrds, a su izquierda, algunas torres albarranas y las
dos puertas del sector, encontrandose en los soportales de la Plaza Alta. Ya
dudaba si volver 0 no sobre sus pasos cuando, al cruzar el arco del Corral de los
Toros, descubrio, ante sus ojos, la Torre de Espantaperros, en el dngulo sureste
del recinto de la Alcazaba, migicamente iluminada por dos faroles. La neblina
desdibujaba fantasfas, pegada a la base octogonal del edificio, incapaz de trepar
por sus muros de argamasa.




Durante un instante contemplé la torre, unida al recinto amurallado
mediante un largo muro almenado. Poco después dié media vuelta y deshizo
sus pasos. En la Puerta del Capitel lo esperaba un hombre con una linterna.
Sin mediar palabra, pasaron bajo un arco de herradura y, de pronto, se
encontraron en una estancia cuadrangular descubierta. Su acompaiiante tiré de
€l y, haciendo un giro a la izquierda, cruzaron una segunda puerta drabe, con
doble arco, hasta el interior del recinto del Alcdzar. Por un camino en rampa,
bordeado de zonas ajardinadas, acabaron frente al recinto abandonado de un
hospital militar. Luego giraron a la izquierda y se movieron en silencio entre el
solitario Palacio de los Duques de Feria y el solar de la Iglesia de San Pedro.
Minutos después se hallaban ante la enorme boca de las ruinas de la Ermita del
Rosario. Hasta alli, el viejo habia avanzado con decisién, pero al detenerse
sintié una corriente interna de aire helado en la espalda. Entonces, se llevo la
mano derecha al ala del sombrero y la alejé de sus ojos. Aguardé un minuto,
temeroso, desconfiando, receloso, hasta que oy6 el rumor seco de unos pasos
que se acercaban desde el interior de las ruinas. Un haz de luz amarilla nacié
entonces al fondo de la ermita. El viejo adiving la figura gruesa de un hombre
de breve estatura que se escondfa detrds de los destellos. Cuando estuvo junto a
la pareja de recién llegados pregunté: “El Portugués”. “En carne y hueso”,
respondi6 el que acompaifiaba al viejo. “Cref que serfa més joven -dijo el
individuo pequefio, con voz perezosa-. “Bueno, no importa. Pasad. Todo estd
preparado”.

“Ojald que “La Bicha” no me se despierte ahora”, pens6 el viejo mientras
seguia a los desconocidos por un l6brego pasillo, sérdido, hostil, lleno de
suciedad y escombros.

(~&’ !

De pronto, tras completar un perfecto dngulo de
| noventa grados, el angosto pasillo los ubicé en una sala
4l amplisima, con el centro de la misma muy iluminado. Sin
. duda se trataba de la planta central de la antigua ermita.
El viejo contemplé entonces con recelo, titubeante,
aplastado por las ruedas del carro de la duda, el panorama que
se abria ante sus cansados ojos: en el centro de la estancia habia
una mesa cuadrada y dos sillas, muy iluminadas por potentes y
i g \ gigantescos focos. Alrededor, una tosca escalinata de madera,
ocupada por cuarenta o cincuenta individuos, intentaba imitar el
¢ graderio de un pequefio anfiteatro. Por un instante, al entrar el viejo,
& cesaron los murmullos y todas las miradas se dirigieron hacia él.

t narrativa

o
@
(=8
w
@
L))




o
>
-
©
e
LS.
@
[~

Pero, poco después, las discusiones y las polémicas Ilenaron de nuevo la nave.
El hombre grueso y de breve estatura que lo habfa recibido lo agarré del brazo
izquierdo y lo condujo hasta el centro de la sala. “Ahf”, dijo sefialando una de
las dos sillas vacfas.

“El Viejo” se senté y ya no pudo ver nada més. EI resplandor transldcido de
los potentes focos lo ceg6. Entonces puso la mirada en la mesa e intenté que
sus ojos se adaptaran al brillo que se reflejaba en la oscura madera. Poco
después sintié unos pasos vacilantes y mir6 al frente. Adivind, a través de los
destellos de luz, la silueta de un desconocido que se sentaba frente a él. No
pudo ver su cara, ni su cuerpo, ni sus brazos, sélo advirtié su mano 1zquierda,
que se posaba nerviosa sobre la mesa con un cigarrillo entre los dedos,
auténoma, libre de ataduras, como si hubiera huido del cuerpo de su
propietario. Parecia tan alterado e inseguro como é]l mismo. “Debe estar tan
acosao como yo por el perro de la necesid4 y la miseria”, pensé “El Viejo”.

En aquel momento, sobre el murmullo de las conversaciones, se alzé potente
la voz de “El Juez” para explicar o recordar las reglas del juego que allf se iba a
Jugar. Mientras lo hacia mostraba al reservado pero vehemente auditorio la
pistola y las tres balas que sostenia en sus manos, pero “El Viejo” no ofa sus
palabras. Atin no podia creer que estuviera alli sentado. Qué edad tendria su
adversario -se pregunté -. Por sus gestos parecia mucho més joven que é€l.
Podria tener la edad de su hijo, afio mds, afio menos. A punto estuvo de
preguntarle su nombre, pero recordé a tiempo que una de las reglas que le
habian explicado dos dias antes, cuando se presenté voluntario para aquel
juego, prohibfa hablar entre si a los jugadores. Entonces intenté penetrar con la
mirada a través del cegador foco que herfa directamente la nube de sus 0jos,
pero s6lo pudo entrever la silueta, formidable, casi titdnica, de su adversario y
el movimiento de su mano izquierda, nerviosa, llevando el cigarrillo a los
labios. Incapaz de sostener la mirada en el foco, el viejo movié la vista a
izquierda y derecha, en un intento ingenuo de reconocer alguno de los rostros
que se escondfan en las sombras.

De pronto el seco golpe de la pistola al ser depositada en el centro de la
mesa, entre €1 y “El Desconocido”, atrajo su atencién. Ni siquiera habia
reparado en los hébiles movimientos de “El Juez” mientras cargaba tres de las
seis recdmaras vacfas. En alguna de las torres del barrio antiguo de la ciudad
sonaron, ausentes, dos campanadas y, entonces, de repente, “El Viejo” sintié
que habia perdido todas sus fuerzas. La boca se le habfa secado, le dolfa el
estomago y sudaba copiosamente. En el silencio de la noche podia oir el




mazazo de los latidos acelerados de su corazén y, por primera vez desde que
habia llegado al 16brego lugar, sinti6 deseos de abandonar. “Al diablo!”, se
dijo, pero inmediamente recapacité: “Qué van a pensar de mi? jMaldita sea ... !
¢Se habrdn dao cuenta que me sudan las manos? ;Tendrd ése tanto miedo como
yo”? De nuevo miré al frente, intentando adivinar el rostro de su adversario,
pero, una vez mds, sélo llegé a entrever la silueta de “El Desconocido™, su
mano derecha sobre la mesa y el cigarrillo en la izquierda, yendo y viniendo del
cenicero a los labios nerviosamente.

En aquel momento, “El Juez”, después de gritar que se habian cerrado las
apuestas, volvié a coger la pistola con mano firme y dio un golpe seco al
tambor que giré suavemente sobre sI mismo. “El Viejo™ repitié mentalmente:
“Hay seis cdmaras en el cilindro. Tres de ellas estdn ocupds. Tres estén libres.
Cincuenta por ciento. Es como tird una monea al aire y pedf cara. Ahora, a
espera que no salga cruz”.

El cilindro se detuvo junto a los pensamientos del viejo. “El Juez” volvié a
dejar el arma sobre el centro de la mesa y, entonces, cesaron los rumores y todo
parecio detenerse, el tiempo, las respiraciones, la sangre en las venas. Hasta el
humo del cigarrillo de su adversario quedé pegado a la mesa, como amilanado,
sin saber qué hacer. La niebla del Guadiana llamé a los muros y “El Viejo”
imaginé su sombra penetrando por los sérdidos pasillos, amenazando con
ocupar el aire quieto de la estancia al menor descuido. “El Desconocido™
alarg6 la mano y cogi6 la pistola. Golpe6 nuevamente el tambor que volvié a
girar con suavidad y cuando, sin dudarlo, se llevé el punto de mira del arma a la
cabeza, “El Viejo”, que podia escuchar la respiracién profunda de su
adversario, volvié a vivir el c4lido y lejano dla en que cruzé, por primera vez,

la frontera de Caya en un carro destartalado, cargado de
| cachivaches, del que tiraban dos extenuadas mulas
ll alentejanas a punto de reventar. De pronto “El

Desconocido™ apreté el gatillo del arma. “Dios mio! -

.27

imploré El Viejo - Aytidanos

El percutor golpeé sobre una cdmara deshabitada y un
hueco estallido resoné en la estancia.

“El Desconocido” resopld, profundamente aliviado, y solt6 la
pistola en el centro de la mesa.

“El Viejo” acercé su mano al arma. “Ahora me toca a mi”, se dijo.
Por un momento la pistola quemé sus dedos, queria escapar de alli,

' narrativa

)
o
@
= A
w
@
©




©
=
-
o
i
L.
o
=

el espejo

pero una especie desconocida de falso pundonor se lo impedia. Sélo necesitaba
un poco de suerte. Sin embargo, “La Bicha” desperté de repente recorddndole
la provisionalidad de sus actos. “jQué demonios! -se dijo entonces-. Gane o
pierda, siempre saldré ganando”. Si tuviera la mala suerte de volarse la cabeza,
solo se habria adelantado en unos dias, unos meses quizds, a su destino. En ese
momento, la pistola resbalé de sus dedos sudorosos y cayé a la mesa. El seco
golpe soné en su cabeza como un proyectil, sobresaltindolo a él y a “La
Bicha”, que huyé cobardemente a esconderse en los bajos de su pulmén
izquierdo. Pero, en compensacién, su estomago se quejé amargamente. Su
boca seca implor6 silenciosos vasos de agua. Por un instante pensod que el
zumbido de sus arterias podia ser escuchado en toda la sala, llena de niebla y de
cigarrillos. Instantes después se habia sobrepuesto al sobresalto que lo habia
paralizado y cogi6 de nuevo el arma. Hizo girar el cilindro y esperé unos
segundos a que se detuviera. Luego, mientras su corazén se estremecia y
saltaba en su pecho como un chivo loco, se llevé el arma a la sien, disparé y ya
no vio nada, no sintié nada. Ni siquiera escuché el golpe hosco del percutor al
adherirse a una cdmara vacfa. No percibié el suspiro colectivo que salié del
graderio, por lo que no sabrfa discernir si habfa sido de alivio o de desilusién.
Ni siquiera vio como “El Juez” se acercaba, cogia la pistola de su mano
derecha, agarrotada a la culata, como soldada, abrfa el tambor e introducia un
nuevo proyectil. “Dios mio! exclamé por fin su cabeza-. ;Cémo me he metio
en esta trampa pa ratones?”

En ese momento, su instinto de conservacién lo llevé de nuevo a buscar
refugio en el recuerdo. Evocé otra vez su primer viaje a esta ciudad,
contagiado por los suefios de un grupo de braceros, sin darse cuenta que los
suefios, cuando se adhieren al alma de la necesidad y conquistan el corazén del
infortunado, confunden deseo con verdad, ciegan los ojos de la razén, obligan a
los sentidos a ser abandonados por sus facultades y hacen que el juicio sea
vivamente dominado y poseido con vehemencia por la ilusién halagadora, el
deseo esperanzador y la fantasia improbable.

Durante muchos afios habfan conseguido trabajo, por temporadas mds o
menos largas, en la recogida de tomate, en la vendimia y hasta en la aceituna,
hasta que un dia empezaron a tener dificultades para emplearse todos, las tareas
escaseaban y por la regién entera se paseé primero y se asentd después el
fantasma de la escasez, la penuria y la insuficiencia. Una noche, después de
una larguisima semana de vagar errantes por los campos, recibiendo como
respuesta solo negativas y contrariedades, completamente aturdido, “El Viejo”




se alej6 del campamento y, como un vagabundo mds, pate6 las calles del centro
de la ciudad. En los soportales de un cine vio a un mendigo durmiendo entre

unos cartones que no podian impedir que el frio de noviembre llegara hasta sus -

huesos. Al pasar a su lado se detuvo y, al ver su cara embrutecida junto a una
botella de vino vacia, qued6 paralizado. Por un instante crey6 reconocerse a si
mismo, acabado, decrépito, consumido, con una talega de afios mds sobre el
rostro. Entonces se alejé con rapidez de alli, con la conviccién de que era
demasiado tarde para espantar el perro de los suefios.

En aquel momento su adversario cogié de nuevo la pistola, hizo girar el
tambor y, sin pensarlo dos veces, se la acercé a la cabeza. “El Viejo™ querfa ver
temblar la silueta que tenfa enfrente, pero “El Desconocido” no le dio ese
gusto. “Es un valiente -pensé- o un desesperao como yo”. El humo del
cigarrillo se elevaba verticalmente desde su mano izquierda, situada ahora
sobre la mesa, y se perdia sobre su cabeza, buscando uno de los focos. El viejo
cerrd los ojos y escuché un martilleo suave sobre una cdmara vacfa. Cuando
los volvié a abrir, la pistola estaba de nuevo sobre el centro de la mesa. La
miré como hipnotizado y, como si de un conjurado autémata se tratara,
terriblemente hechizado, la cogié con su vieja mano derecha y golpeé el
cilindro. Se sentia mirado, taladrado, desamparado. “Tan viejo y tan perdio!”,
penso horrorizado, pero sus manos seguian actuando, independientes, como si
de repente su cuerpo se hubiera divorciado de sus pensamientos. Todo ello
agudizaba su torpeza. Sentia angustia, ansiedad, mientras esperaba su suerte,
temeroso ¢ inmévil. No sabia si huir al recuerdo interior o hacer frente a la
niebla que lo envolvia. Estaba nervioso y asustado como nunca antes en su
vida. Deseaba que todo acabara de una vez, como fuera, pero que aquella
pesadilla terminara. El miedo secaba su boca y, sin embargo, sentia que por el
< 7/ _ummn entrelabio le resbalaba una babilla repugnante. Su oido se
agudizaba mds y mds, intentando atrapar algin sonido,
cualquier pequeiio ruido, por insignificante que fuera, pero
s6lo un silencio denso, espeso, consistente, se movia entre
los focos y las sombras. Su corazén se esforzaba en bombear
sangre a la cabeza, a los pulmones, en dementes zumbidos. Pero
no la hacfa llegar a sus manos que sentia frias y sudorosas.

De pronto, el tambor de la pistola cesé de girar. “El Viejo™ quiso
taladrar con sus ojos el metal, para anticiparse en décimas de segundo
al secreto que tan celosamente guardaba. Entonces, se acerco el arma a
la sien y, sin pensarlo mds, dispar6.
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Un dia, hacia de ello escasamente una semana, la vieja furgoneta regresé
bufando al campamento del Guadiana a una hora inusual. “La Bicha” habia
empezado a trabajar a destajo en su cuerpo. Primero desperté en el pulmén
izquierdo; minutos después arafié su vientre y luego, inmediatamente, como
caballo desbocado, galopé por todo su cuerpo. Su hijo decidié entonces
regresar con €l. Cuando descendieron del vehiculo y preguntaron por las
mujeres, el mayor de los nifios les dijo que su abuela y su madre habian salido
de compras con sus dos hermanos més pequefios. Entonces, como iluminado
por una idea que nunca lo habia dejado vivir, con mucho dolor a cuestas, otro
dolor, aunque “La Bicha” segufa escribiendo con sangre en sus entrafias, se fue
a buscarlas. Anduvo por las calles de la ciudad sin rumbo, pegado a las
paredes, buscando los soportales de las iglesias, mirando a todos con
desconfianza, perdido, inseguro, solo. De pronto, cuando més grande era el
dolor, vio a su mujer y a su nuera sentadas en el suelo de la puerta de una
iglesia, con un nifio entre los brazos cada una de ellas, los ojos caidos, las
manos tendidas en sefial de misericordia. Hombres y mujeres pasaban ante
cllas esforzdndose en no advertir las pequefas figuras ausentes, aplastadas
contra el suelo. Un nifio compasivo repar6 en los pequefios, desde lo alto de
sus inocentes 0jos, y tiré de su madre al salir de la iglesia. La mujer se paro,
abrio el bolso, sacé el monedero y entregé al muchacho unas monedas que éste
deposité en las manos estiradas. Las mujeres las tomaron y se confesaron
agradecidas con encogidas sonrisas y grandes gestos de asentimiento.

“El Viejo" se sintié entonces humillado en lo mds hondo de su ser y NO Supo
qué hacer. De pronto, dio media vuelta y, con ldgrimas en los 0jos, huyé de
alli, con tanta rapidez como le permitieron sus debilitadas piernas. Jamds en
toda su existencia habfa mendigado aquella clase de ayuda. Nunca antes se
habfa sentido tan indtil, tan incompetente e inepto. Nunca tan desvalido e
inerme, tan confundido y avergonzado.

Sin saber muy bien qué hacfa, ni por dénde iba, estuvo dando vueltas por la
ciudad durante horas, meditando, reflexionando, calculando, esforzdndose en
no reparar en la presencia de “La Bicha”, hasta que al anochecer, pasos
inconscientes, instintivos, pasos de autémata, lo llevaron hasta el campamento.
Para entonces, habia tomado ya una decisién. Tal vez la tltima .

El jclic! del percutor al romper el vacfo de la c4mara atroné en la estancia.
Enfrente de €I, hasta el humo del cigarrillo de “El Desconocido” parecio
aliviado y por primera vez en la noche se movié en zi gzag.

Los nervios huyeron del anciano, se hundieron en la cargada atmésfera,




escapando por la punta de sus dedos; sus pupilas se empequefiecieron, hasta
regresar, de golpe, a su estado normal; las sefales de su corazén moderaron sus
gritos y suavemente volvié el calor a sus manos, empujando de ellas la
humedad. Entonces dejé de sentirse tan torpe. “Es posible -pensé baiiado, por
primera vez en toda la noche, en tibias esperanzas- que todo salga bien”. En
aquel momento, “El Desconocido”, cogié por tercera vez la pistola de la mesa,
por tercera vez hizo girar el tambor y, cuando éste se detuvo, sin pensarlo,
confiado, se acercé el punto de mira a la cabeza y apreto el gatillo.

La descarga sacudi6 la nave en ruinas. La bala se hundié en la cabeza del
oculto joven y reventd en su cerebro, esparciendo su mirada, su 4nimo, su
aliento y confianza en la luz gris del aire, entre el brillo de la oscura mesa y el
0jo de los focos. Su cuerpo cayé al suelo, roto, quebrado, sin vida, a la derecha
de “El Viejo™, lejos del circulo de influencia de los cegadores focos, mostrando
un rostro espantado. Una infinita incredulidad habfa quedado enredada en su
retina, como pajarillo aterido atrapado en las zarzas. Cuando reconoci6 en “El
Desconocido™ la cara de su hijo, cargada de espanto, el alma de “El Viejo” salt6
hecha pedazos.
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CARTA DE AMOR
Y
DE NOSTALGIA

w
Placido Ramirez

E scribeme una larga carta que hable de amor y de alegria,
€chala con urgencia en el buzén de la risa. Por remite,
ponme el viento, que venga deprisa, que atraviese fronteras de
sollozos y suspiros.

Que diga que podemos querer hasta morirnos y gritar hasta
quedarnos sin palabras.

Y quiero que me diga que una estrella puede caber en mi mano
abierta, y que la luna de mis noches se puede acostar también en
tu cama de carifio. Que me diga que mafana los hombres serdn
mas sinceros, mds solidarios y menos carniceros.

Ojald que tu carta llegue a tiempo, que venga flotando entre
olas de esperanza y venga salpicada con espuma de risa.

Escribeme una larga carta; pero por favor, que de una vez por
todas nos hable de...AMOR.




DIARIO INTIMO
DE LA DECADENCIA.

i P o
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José Luis Mosquera Miiller
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quel convento, varado en la historia de Garrovillas, y al que todos los

lugarefios conocen como “las ruinas”, fue en otro tiempo digna morada
para anéminos orantes del clero regular, monjes en los que se perpetuaba el
ejemplo de Francisco, El Santo de Asfs. Con los bienes de la orden Franciscana
Se alzo, en lugar apartado de la villa, templo y claustro. Es digno decir que
motivé envidias tanto en la jurisdiccién como en la comarca. Ademds, a
mediados del siglos XVII, el por entonces sefior de la Villa don Luis Enriquez
de Guzman, Noveno Conde de Alba de Aliste y Segundo de Villaflor, y que
llegara en el curso de sus honores a ser hombre muy gentil en la Corte de Su
Majestad, el Rey Felipe IV, ostentando cargos elevados en el Reino de la Nueva
Espafia, ejercié a su vez el mecenazgo sobre este convento, mejorando la obra
que hacfa mds de un siglo habian creado los mejores cinceles de la Orden de
Alcantara. Cuadrillas de alarifes, a principios del siglos X VI, fueron traidas de
las Brozas, Arroyo del Puerco y hasta la fuerte plaza de Coria, cabeza que era y
es de la Didcesis, para trabajar con Juan Lépez de Ordieta, aparejador cuyo
tiempo tenfa empefiado en mejoras para fortalezas de ese partido, asi como
Sefialar las trazas de oras tantas iglesias y casas fuertes en compaififa de
Mmaestros como Pedro de Ybarra, Juan Bravo e incluso del Maestre Mayor,
Sebastidn de Aguirre, bajo cuya supervisién se remataron las grandiosas obras
de San Benito.

Y tuvo este convento gran vida religiosa, sirviendo a los contemplativos
hombres de la Orden Franciscana como refugio, también a los humildes ¢
iﬂdigentes les era favorable pues buscaban, entre sus muros, la caridad divina
en forma de sopas y viejos sayones. Sin embargo, lo que no pudo hacer el
Sarraceno, ni las prolongadas disputas con los vecinos portugueses, lo
consiguié un liberal convencido: Juan AAlvarez Mendizdbal. En 1836,
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desamortizados los bienes de la Orden, abandonaron el lugar los religiosos y el
inmueble qued6 en propiedad perpetua de la naturaleza.

Laudes

Despunta el Sol sobre los berrocales, con sus redondeadas formas virginales
emergidas de lo profundo, desperezdndose a la luz y el musgo. Tras ellos se ven
algunos muros de tapial afiejo que, gibosos, apenas si pueden con su
enmaranada carga de zarzales. Al fondo, destaca la chinesca sobra del
convento. Poco a poco la penumbra cesa, y la luz corre el telén, aportando
nitidez a las formas, entre las que se descubre una solitaria verdad, la de los
vestigios, sin otra compafifa que la ofrecida por el paisaje.

Un templo sin techo, sin campanas, apenas algunas tejas remtana aleros que
hace décadas dejaron de desaguar, queda sin embargo momificada esa piel
incorrupta de los terrosos sillares. Ellos ponen un orden arquitecténico entre
tanto bosque andrquico de pilastras y vanos, residuo de antiguas celdas. Del
refectorio surgen las ortigas y en la que antafio fuera biblioteca, un coloso de
arena y piedras desgajadas hoy se alza, estanteria de estratos que el tiempo ha
ido ordenando para lectura de arquedlogos. Pero, a pesar de la desolaci6n, cada
amanecer descubre la simetria que aqui los humanos pusieron al compafiero
paisaje: disposicién a soga de sillares en contrafuertes que, como atlantes
inttiles, soportan el vacio.

Tercia

Salen al campo los hombres, rebasando la portada principal del convento. A
lomo de sus bestias pasan por aqui lugarefios, mds interesados en guardar el
equilibrio sobre la montura a la par que lian el primer pitillo del dia, que en
admirar las grdciles ojivas de las arquivoltas que ornan la portada. A los
agricultores tampoco parece impresionarles el blasén descomunal que decora
los muros. Blason de la casa Alba de Aliste, con timbre de empenachada
cimera, escudo cuartelado y banderas acoladas. Herdldica f6sil de quienes aqui
todo lo fueron y, como si de una piadosa mentira se tratara, ya nadie en
Garrovillas conoce la gloria de tanta nobleza. La historia ha enganando a sus
protagonistas, de ellos tan sélo deja blasones que los garrovillanos miran con
indiferencia. Poco importa quien costeara la ereccién del convento, mucho
menos el anénimo discurrir de los dias en los tiempos que fue habitado. Si
acaso lo que resta vuelve de nuevo a ser cantera, retorna a su natural estado lo
que con tanto sudor el albaiil hiciese.

Un pastor estd a lo suyo, no puede entretenerse en admirar y escuchar lo que




ya no es voz. Bajdndose la bragueta, orina sobre los muros, bajo las armas
franciscanas y siente el alivio como una bendicién.

Sexta

Adosado al convento se extendia un amplio huerto, vergel donde hacfan
cumplido voto de trabajo los monjes. Higueras, nogales, una morera, €l
limonero del arroyo, donde un molino daba cuenta con sus muelas del grano
reunido en los diezmos, también habia una hoja dedicada a plantas indianas,
riabanos o cebolletas. Y alli, en las proximidades de la linde, un almendro, que
llamaban “del Moro”, florecia cada afio, cuando el Sol se hacia mago en
primavera. Este, ahora, atiza sobre un rebafio de amodorradas ovejas. El huerto,
en tanto, relega su verde a pastos raquiticos, s6lo algunos olivos apuntan pistas
de la lozanfa que en otros tiempos el corral tuviera. En el molino han hecho su
madriguera las ratas y, por entre las parras silvestres que se abrazan a los
muros, reverbera el mondtono canto de la chicharra.

Nona

El Sol, en su vertical, penetra por entre las amplias llagas abiertas en la
techumbre, ocasionalmente ésta no es mds que un nervio trazado sobre el
celeste azul. Osamenta de arcos combados que ayer mantenian bajo su regazo
el misterio de la Palabra. Ahora son el dnico desafio a la luz, funambulista
desafio a un equilibrio dificil e initil que se resiste al irremediable
hundimiento. En el interior, una nave descarnada luce en su cabecera un retablo
de falos incisos y obscenas proclamas. El macho ibérico, visceral y de natural,
bastante descerebrado, ha tomado reciente posesion de las paredes. En el suelo,
un estiércol de afios fermenta sobre las tumbas de los abades. A los lados,
nichos funerarios de los olvidados nobles insisten en su recuerdo: “Aqui
Yahacen los cuerpos de los Excelentisimos Sefiores Don Luis Enriquez de
Guzman y la Sefiora Dofia Ypdlita de Cérdova y Cardona su Muger”. A los
pies de la capilla, se pudre, solidaria, una oveja. Viejas ofrendas florales son
modificadas por la fragancia, acorde sin duda, de la propia muerte.

Visperas

Se precipita un crepisculo de jirones en el horizonte. Nubarrones de plomo
Yy oro mortecino aletean sobre las ruinas, dejan timidamente caer plumas de
agua. La humedad, en mégica mezcla con los postreros destellos del atardecer,
dan brillo a las hojas de esa higuera que lucha por abrirse camino entre los
sillares de la espadafia. Una zorra viene a cobrarse el tributo diario, y sigilosa
se aproxima al molino, donde las ratas custodian su nidada. Los olivos se
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cargan de trinos, es el espectdculo que conjuga ramas nerviosas con los envites
de jilgueros, gorriones, petirrojos, mintisculas aves todas que juegan al balancin
entonando un céntico de alabanza que da vida al conjunto. En tanto, en la
dehesa cercana, desde una encina se escucha el c6mputo monétono que del
atardecer un cuco hace. Se aproxima la noche.

Completas.

Una pareja furtiva penetra en el recinto. Huyendo de testigos buscan,
ansiosos, la verdad de sus cuerpos en la intimidad de las ruinas. Eligen para
colmar ese deseo un rincén del claustro. Ese claustro toscano en el cual, a
tramos, aun se atisban pinturas murales que recuerdan los hechos del Santo de
Asis.

Se inicia el rito. Al introito de los besos suceden la liturgia de las caricia, el
credo de los pechos desnudos, la ofrenda de Ia desnudez mutua, desnudez

caliente que permite la comunién dltima de los cuerpos. Todo remata en dual
jadeo de agudos y graves. Finalmente...la paz.

Fruto de las embestidas, caen sobre la pareja copos de cal y pigmentos
procedentes de una de las deterioradas escenas pictéricas. En ésta se ve a San
Francisco de Asfs invocando al Sol y la Luna, a los pdjaros, la zorra, a los
arboles, entre los que se encuentran un olivo y un almendro. A sus pies una
cartela reza: “San Francisco halla en la naturaleza la Expresién Divina”.

Ha transcurrido el dfa, la decadencia de las ruinas nos aproximan ain mds a
la vital explosién del templo més hermoso que se nos ofrece: la naturaleza.

Emitte, Domine, Spiritum tuum et creabuntur, et renovabis Jaciem terrae.
Amén.

LR BERE

*Este relato ha sido ganador del

I Concurso de Narracion Corta, convocada por el
Ayuntamiento de San Vicente de Alcdntara

en 1995,




Francisco Bautista Gutiérrez

Septiembre 1961
Segtin las estadisticas, en este verano y en Andalucia se han producido mas
suicidios que en el resto del pais.

Los entendidos creen que es a consecuencia del fuerte calor reinante y a la
escasez de lluvia del afio pasado.

| narrativa

La leve brisa que sopla, por llamarle de alguna forma al viento caliente y
secano, es suficiente para hacer temblar las altas y espigadas matas de cereal a
pesar de encontrarse éstas predispuetas al balanceo al tener mayor peso en la
parte superior de las mismas.

El sudor que me baja desde la cabeza cubierta con un sombrero de paja se
confunde con el que sale de la frente y en torrente resbala por todo el cuerpo
hasta conseguir que los pantalones de pana se peguen a las piernas.
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Dejo la hoz en el suelo y secdndome la frente camino hasta el final de la
senara que estoy segando a mano porque las cosechadoras es cosa de
“pudientes” y ademds el terreno se encuentra inclinado y no hay otra forma de
recoger el grano y por otra parte hay que sembrar en todas partes con el fin de
aprovechar al mdximo el terreno para sacarle el mayor jugo posible.

Desde el otro extremo del corte viene también caminando mi padre a la
bisqueda del barril de agua que esté en la sombra.

-Como pega hoy ....
=8 ...
-Ten bebe ...

Le levanto y dejo que el agua no muy fria pero si fresca en comparacion con
el calor que tengo en el cuerpo caiga y resbale por mi pecho llevindose con ella
€l fino polvo amarillo pegado a mi piel.




-;,Quieres que paremos a comer algo?

Nos sentamos buscando la poca sombra del drbol, insuficiente para
salvarnos del calor que nos achicharra sin piedad. Ni tan siquiera se escucha un
pajaro, s6lo algunas moscas zumbonas y el ruido de la mula cuando se mueve
para espantarlas.

-Yo creo que ésta parte la podemos acabar mafiana

En el cielo, muy alto, la estela de humo blanco de algiin avién que va a saber
Dios a qué lugar. Pienso en todas las gentes que irdn en €l, tal vez tomando una
bebida caliente porque el aire acondicionado les haga tener frio, viajardn hacia
algun exético pafs donde todo sea bullicio, o lo hardn hacia alguna playa
afrodisiaca.
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-¢Sabes?.... yo creo que el préximo afio vamos a sembrar melones.

-jQue mds da!. .. Viene a ser lo mismo agacharse con la hoz en la mano
cortando el trigo que agacharse con la navaja a cortar los melones.

-A 11 que te parece ....

Me maravilla aquel hombre intentando introducirme en su vida, esperando',
que yo llegue a amar el campo tanto como lo hace él y no quiero decirle _que;
¢so es imposible, no tengo deseos de romperle esa esperanza, de decirle que no

amo el campo, que lo que yo quiero es vivir la vida en otro lugar, labrarme un
futuro. %

el espejo

-0 tal vez girasoies..ya VEremos ....

hacen ahora, quiero sentirme rebpetado tener poder, tengo necemdad de
sentirme admirado. i

-Incluso podrfamos coger mis tierra .... A

"'1 Rugrtiely o

dei |

NO quiero setirme hurafio como ahora, ni tan siquiera 111dcpeqd 21 i }r no
soy un solitario aunque lo aparente, quiero vivir la vida por enc a?'ﬁ&fr.@’d >

meterme en ella. s

Pero no tengo nada, cuando llega un domingo me siento ridiculo con la ropa-'_
que llevo puesta, a veces casi siemrpe estd hecha de restos de la de mis tios, y
no quiero llevar unos zapatos un niimero mas grande.




-Podriamos tal vez comprar otra mula.....

Tampoco tengo necesidad de otro animal, yo lo que deseo es acaso una
bicicleta, sélo pido eso y el fin de semana poder ir donde va la gente, y
sentarme en el rincon del cine cuando lo desee o no hacerlo si no quiero ver
una pelicula que ni tan siquiera me interesa.

Tengo necesidad de alternar, de hablar con alguien que me comprenda, de
entrar en un bar y con los amigos charlar de lo que sea, de espectdculos, yo no
quiero seguir repitiendo el trayecto de casa al cine y de éste a casa.

He sido siempre un gran estudiante, puedo realizar cualquier cdlculo
matematico simple, con tres afios ya leia a Roberto Alcdzar y a Pedrin, puedo
aprender lo que sea, pero tengo que salir de aqui, no me importa cambiar de
comida, me es indiferente que lo que ahora estoy comiendo sea un pedazo de
pan con morcilla pringosa, lo que quiero es la consideracion de la gente, que
deseen mi amistad ... quiero una oportunidad......

-, Seguimos?......
-Si ...

Y como un autémata nuevamente agachado, coger unas cuantas de espigas,
/unirlas, introducir bajo ellas la hoz y cortar, amontonarlas a un lado para
~ después de que pase un rato y tengamos varios grupos hacer un monton y con

la cuerda de p1ta amarrarlas,

4 ~—— F
YU ;" < Y asf llegdr al atardecer, llevarlas al carro, atar la mula a €l y recorrer casi

. “cbatro leguas para llegar ya de noche al pueblo y dejarlas en la era volver a casa
\ rémdamente y dormu para el dia siguiente salir con el alba.

s\eudtquier locutor: En Andalucia es donde mds suicidios se producen
ino. Ségiin estudios es debido al fuerte calor reinante en la zona y a la
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Recuerdo sobre todo las alcobas,

las precisas alcobas de la casa en penumbra,

las alcobas de Junio y el sigilo

de la tarde creciendo en la memoria.
Al chalé de mi amigo

lo cercaban dsperos rosales,

era una casa nuestra,

un lugar desdefiado por los otros
que lo encontraban viejo y desfasado.
Si, era una casa nuestra.

Abierta solamente en las extensas
tardes de aquellos sdbados,

una casa con fragiles frutales,

con alberca y juguetes antiguos,

con la llave escondida

sobre la tierra gris de una maceta.
Al encontrarme lejos, muchas veces,
he frecuentado el campo del recuerdo
y he querido volver hasta esta casa
cercada por el tiempo y los rosales.
A mi voz conversando

calmada en las alcobas,

a ese Sol sin palabras

que tanto me gustaba,

al chalé silencioso que viajaba

tan dentro de nosotros,

tan feliz por sentirse
habitado unas horas,
tan lleno de tristeza
al sentir nuestra marcha en el ocaso.

Para Quique Molina Arqueros.

Jestis Garcia Calderén




A MODO DE BIENAVENTURANZA

Feliz el que saliera
del fondo de si mismo
y repartiera el pan,
la flor y la palabra.

Feliz el que arribara

de su suefo a la vida

y transportara a hombro
la libertad.

Feliz el que llevara
nuestra voz de su mano,
pasajeando el aire,
removiendo en el aire
nuestra aérea y anénima
sustanciacion.

poesia

Feliz quien remontara,
apenas con su baculo,
los montes, las estrellas...
quien se transfigurara

de nuestra soledad.
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Y felices nosotros,

los que un dia tomamos
puntuales y unisonos

la niebla comunal

de un planeta de niebla

Aunque al final seamos
sélo hombres de oficio.

Antonio-Roman Diez Garcia
Del libro "VISION DE FONDQ"




# poesia

el espejo

UNA CIUDAD DE PASO.

Tendida bajo el sol de siete de la tarde,
una ciudad de paso ondeaba los humos de las fabricas
y se abria al poniente.

La gran ciudad. Enarbolando el simbolo del claxon y el motor,
respiraba con prisas y en tibias bocanadas

un aroma de encuentros. Aromas confundidos que escalaban
los bloques de cemento, las mds espesas ctipulas,

el neblinoso altar de los ruidos.

Anonima entre todos y entre nadie, deambulé por las calles
transitadas de gente marcando su propio territorio,
el largo recorrido de la existencia sola.

Puse cerco a este cansancio mio, tan distinto. Un cansancio
de saberme viviendo para seguir. Siempre. Como un vivir llegando
cada dia.

Unas monedas y unas llaves a cambio. Una escalera, un cuarto
y un silencio con ventanas al mundo.

Silencio de alquiler. El dltimo silencio N
enrarecido de todos los silencios que dejaron su identidad escrita
en la alta techumbre de las horas.

Extrafia, con la ropa diaria de pasar sin ser vista, me marché.
Corri hasta alcanzar la libertad sin saldo.

Me marché. Y me llevé prendidos los silencios ajenos,
las resacas e insomnios. El precio de mil sombras en los ojos.

La ciudad qued¢ atrds. Ya nada nos unia. S6lo un aroma tibio de café
llegaba desde lejos. Un aroma de encuentros
bajo el silbante humo de las fabricas.

M. Trinidad Rédenas Alcon:




UN DIA

Undiatdy yo

dispusimos el banquete

de nuestro sino

y quise hacerme pan

con las doradas espigas

que enarbolaban mi cuerpo:;
convertirme asi

en la hogaza tierna

que saciara tu hambre

de ancestrales deseos.

Y mientras tus manos

me alzaban

hasta la cumbre del universo,
quise hacerme néctar, ambrosia
manjar dilecto,

y colmar tus ansias en un instante eterno;
mas, ti no anhelabas diosas
sino un ser tangible

de carne y huesos,

por eso me hice muejer

en el flamigero abrazo

de tu aliento.
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Antonia Cerrato Martin-Romo
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SONETOS A LOS POETAS MAL LLAMADOS
LOCOS.
I

(Estudiando los médicos al poeta)

Aquellos psiquiatras que le estudiaron,
Jamads supieron de donde lo daba;
sin encontrar en sus neuronas nada
-y mira que buscando rebuscaron-.

De esquizofrénico fue rechazado,
analisis negativo de entrafias
que veinte médicos en batas blancas,
hicieron microscépico cuidado.

El poeta solo estuvo de amor loco
-y no como la gente en su cordura-;
la Poesia tuvo derecho todo:

no habiendo forma de entender locura,
apliquemos la razén poco a poco
que ya encuentra la verdad mesura.

II

(El poeta eligi6 condenarse, antes que morir sin haber amado)

Deja al poeta que siga su andadura,
-que solo se mete con el tirano;
no es un mundo aparte ni fue tarado,
porque siempre leyeron su escritura.

Ciclo natural de la vida en suma,
es que la muerte de final alado
la siesta humana de social cuidado
para nunca bajarse de la luna.

No quiere el dpoeta ue de él sientas pena,
ya lleva dentro de su alma de oda:
le pusieron una tenaz cadena,
y si al bardo caydle tigante ola,
fue porque él mismo prefirié condena,
antes que morir sin amor y a solas.
COSME LOPEZ
de "Acido Poético" (1.993)




Vidal-Angel Garrido Reguero
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En una entrevista fio 1. - smo se definia asi: “amante de Ia
noche, lector asiduo, escritor, sofiador perpetuo, melémano empedernido, nos-
talgico incurable..."

Cirujano por vocacién y poeta por devocién, colabora en la "Hoja Parroquial
de Alcandoria”, en "Arco Iris", "Piramide", "La Centena", etc. Publica poemas,
ensayos y critica literaria y musical en "Anaquel”, "Alor Novisimo", diarios
"Hoy" y "Extremadura", etc.

Amén de tantas otras cosas, casi todos sus contertulios le debemos haber
recuperado la salud en alguna que otra ocasién.

Casi merecia la pena enfermar para caer en sus manos.

Pero sobre todo, ante todo, por encima de todo, daba sentido a la palabra
amistad.

Quien lo traté lo sabe.

Descanse en paz.

Elias Moro Cuéllar




CATULO

Vidal-Angel Garrido Reguero

S I por ventura leéis mis majaderias y nos-os-horrorizédis de acercar a mi
vuestras manos... Asi llega a nosotros el poema 14 escrito por Gayo
Valerio Catulo, probablemente el primer y mas grande poeta elegiaco y romantico de
la latinidad. Y es que, amigos oyentes, si lo que esperais es escuchar a un poeta solo
de palabras delicadas, dignas, bellas y normales, podéis entonces levantaros tranqui-
lamente de vuestros comodos asientos y marchar en busca de otro lugar distinto de
deleite. Gayo Valerio Catulo vulnera expresamente Io que algunos entienden por nor-
malidad -entre mil comillas- pues nunca crey que existieran ni palabras, ni lenguajes,
ni temas que sean expresamente literarios o poéticos, y piensa que todo puede ser
materia de poesia, desde la palabra catalogada como soez hasta la expresion malso-
nante, siempre que estén tratadas, eso si, con maestria y artificio. Los mediocrgs o
los que estan al borde la mediocridad, no conspiraran nunca con vuestro poeta, A

Quintus Valerius Catullus, para unos, o Gaius Valerius Gatullus pa\i}a

nacié alla por el afio 87 antes de Cristo, para alguno, o por el afio 84, pa#

Muri6 en el 57 antes de Cristo, para alguno. Para todos, vivié unos {fleinhta anost,

Verona fue su cuna y su familia Valeria, patricia gens aristocratica origingiia

Alli en Verona aprendié a gozar del bienestar y de la naturalez%ﬂl%:i}ﬁ-oci 6.
Yeparti

5

blemente, la aurora de su torturado amor. Su adolescencia se bre ,qtre

queda de distracciones y aventuras y su formacion intelectual y "ékprj}ﬁga

de la humanistas, esto es, de la enciclopediaggﬂ[g 4185 TIheralgs,.
completo sobre el tipo griego. Su hondo conocimignto de la pie ia driega

lar de la lirica (Safo, Alceo, Arquiloco) se proporciond la escu'gé[a; pero ésta
conferirle, desde luego, la independencia de su espl’ritu;,,,sum@jiﬂmgo y solido gusteriite
rario, la frescura de sus impresiones o la originalidagfﬁue anifiestg-efr;sus camposi-
ciones. Su inquietud a la primavera de la vida se'abrié cuandscomenzdia ve}stir la
toga viril. Catulo se familiarizé inmediatamentg’ eén aquellos repré‘s_enja Ig de la
‘juventud dorada”, olorosos de perfumes, que eg‘ﬁﬁaban sus adernanes ante.el espe”
jo, que se depilaban el rostro y las cejas, que se preocupaban por el vest‘LsQO__ ¥ por el
desnudo y que calzaban sandalias femeninas, que se ejercitaban en el dabto y la

danza.

Catulo escribirfa sus primeras poesias ligeras a partir de sus diecisiete afios.
Pero a los veinte afios, se establece en Roma, donde no tiene ninguna dificultad pard
obtener una excelente acogida por esos circulos aristocraticos y corruptos, ﬁg’su
linaje, su posicion y su extraordinaria habilidad poética. Pudo cantar asi los af entes
distinguidos y cultos de Roma, asistiendo a reuniones de personas de la aristocracia y
la politica. Pero también conocié el entorno plebeyo de los bajos fondos, las tabernas
y los tugurios romanos. Y en uno y otro ambiente conocié a gentes que se dabgn a la
Jula, a la avaricia, a la lujuria y la iniquidad, y también gente bondadosa, caritativa,
generosa y amable. Conocié en definitiva el latido del corazén del hombre, de togo
hombre de cualquier condicion. Para unos, no tuvo mas que elogios y bellas expresio-
nes. Sobre otros, dejo caer su latigo, su resentimiento y su ironia.

Tuvo amigos que gozaron de su afecto, compafneros de francachela que goza-




vidal

ron de su cuerpo y rivales pendencieros a los que dedicé todo su odio. Y conocié el
amor, al que se entrego con desbordado impetu juvenil y desmedida pasién romanti-
ca. Y fue precisamente a los enemigos que obstaculizaron su amor, a los rivales que
se lo arrebataron, a los parasitos, los gomosos, los disolutos y los intrigantes, fue a
todos estos a los que acos6 mas encarnizadamente en sus poemas.

Se llamaba Lesbia o Clodia, como gustéis. Pero ¢Quién era Lesbia?. Pues era
una mujer célebre por su belleza, su cultura, sus fastos y sus vicios; una dama casa-
da, entendida en literatura, de caracter fogoso y sensual, que tuvo innumerables
amantes y que se prostituia sin el menor reparo. Sus relaciones incestuosas con su
hermano, el hermoso Clodio Pilcer, fueron publicas y notorias.

Aunque es posible que Catulo conociera a Lesbia, antes de salir de Verona, su
desenfrenada pasion por ella, se desaté cuando el poeta contaba veintidés-veinticua-
tro anos, bajo la influencia del maravilloso y corrompido ambiente de la capital. Entre
las mas antiguas poesias de Catulo, se encuentran las dedicadas a Lesbia, aquellas
en las que Catuto se abandona a los transportes de su amor correspondido. Llevado
por la violencia de su pasion no se entera o no quiere enterarse de las infidelidades
de su amor y de sus disipaciones y asi podemos comprender, al leer sus poemas, la
patetica simplicidad con que hizo hablar a la pasién, la cual, una vez aduefiada de
todo su ser, lo avasallé, lo embriagd, lo degradé y lo torturd.

Lesbia fue la Unica y gran pasién de su vida. Lesbia fue su tnico amor. Y su
solo desamor. Entre los poetas latinos ninguno reprodujo con tanta fogosidad, sinceri-
dad y elocuencia la tragedia de la aventura o la novela pasional. Como resultado de
su amor desgraciado, de su actitud ante la vida, de sus desilusiones en la amistad o

del clima politico y moral en que vivia, Catulo fue un privilegiado de la tortura amoro-
sa.

Termino con la lectura de una catuliana y un comentario final. Es el poema 56
de su corpus poético.

"jOh, que divertida aventura, Catén, y chistosa, y digna

de tus ofdo3 y de tus risas!. Riete, tanto como amas

a Catulo, Caton; la aventura es divertida y por demés

chistosa. Acabo de sorprender a un chiquillo que

intentaba forzar a una muchacha; yo, que Diona me

perdone, lo he atravesado de golpe con mi rigida

vara.”

Aquellos de ustedes que participan en este acto, que sean méas sensibles al
grito humano y al vigor instantdneo que a la finura tersa y marmorea, mas sensibles al
drama de las cosas simples y a la originalidad, que a la ligereza y a la elegancia de la

expresion, sentiran siempre por Gayo Valerio Catulo, “el veronés”, una atraccién
especial.

(Este texto fue preparado y leido por Vidal a modo de introduc-
cion de una lectura de textos cldsicos -poemas de Catulo ¥ versiones de
José Emilio Pacheco sobre clésicos griegos- que tuvo lugar a finales de
otoiio de 1.991 en el Museo Nacional de Arte Romano de Meérida, a
cargo de los componentes de la tertulia "Alcandoria” de la que él,
durante tanto tiempo, formo parte..)




LA MUERTE
LIBREMENTE ELEGIDA

(Comentario al texto de Daniel C. Maguire)

Vidal-Angel Garrido Reguero

“Un periodista britdnico que facilité la
muerte de su esposa, gravemente
enferma de cancer, podria ser condena-
do a catorce afios de prisién” (“El Pais”,
sabado 18 de marzo de 1.978). Al mar-
gen de la noticia, una cuestién de fondo:
EUTANASIA.

¢ Podemos estar de acuer-
do, legal y moralmente, con
la eleccién del modo vy
momento de presentarse la
muerte, para si mismo y/o
para los demas?. Bajo el pris-
ma de la moral catélica, la
vida es el supremo acto del ,
SER, gue solamente depende *
de quien di6 forma a ese ser; §
por tanto el hombre, siempre
lo hemos oido asf, no es
duefo de si mismo. La tijera :‘ '
que puede cortar el hilo de .l
nuestras existencias solamente 4;$
la posee Dios. Aceptadas asi !
las cosas y viendo ademas que
la muerte es algo que llega en un
momento determinado, momento ése
gue nosotros no predeterminamos, la
eutanasia se nos convierte en un asunto
muy claro : un simple, puro y llano aten-
tado contra la vida.

Pero si pensamos que la muerte
tiene su momento en la vida de las per-
sonas ;,Coémo explicar que el hombre se
esté dedicando legal y moralmente a
retrasar ese momento, desde que

conoce y utiliza medidas médicas que
provienen del extraordinario avance de
la Medicina? Qué decir de los antibioti-
cos que hacen de una neumonia, que
debiera ser fatal, un simple padecimien-
to. Y de los hemostéaticos o el mismo
plasma humano que devuelve la vida a
quien la iba perdiendo desangra-
do. Y de la insulina, que alar-
¥ ga y promueve plenamente la
vida de un diabético condena-
do a morir prematuramente.
Estas son medidas normales
que indudablemente interfie-
ren el proceso normal de la
vida. Y nadie ha tenido repa-
ros morales para utilizarlas;
més bien les hemos dado
nuestra bienvenida. Pero es
que existen auténticas
medidas extraordinarias, que
alargan la existencia -verdad
s6lo que unos dias en la
mayoria de los casos- pero
la alargan, como pueden ser
las alimentaciones parenterales, el desfi-
brilador, los respirators, los rifiones artifi-
ciales y un largo etc.... Y estas medidas
extraordinarias, si que verdaderamente
estan interfiriendo el final. Y nadie ha
tenido reparo para utilizarlas; més bien
nos hemos alegrado de ellas.

Este injerencia en los asuntos
Divinos es lo que yo me atrevo a poner
en tela de juicio, porque para mi, la
cuestion fundamental en este contexto -
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como en otros varios de nuestra vida-
es el siguiente, toméandolo de Jean-Paul
Sartre: “El hombre esta condenado a
ser libre”, o, modificando un poco este
aserto: “Al hombre se le ha dado el ina-
lienable derecho de ser libre". Por ese
derecho, nuestros primeros hombre y
mujer creyeron que podian desobede-
cer a su Creador y asi lo hicieron, por-
que eran libres. Pero la libertad hay que
bienentenderla y bienusarla. ¥ la liber-
tad va acompafada de su sombra, de la
sombra de las consecuencias. Lo moral
y lo legal esta en sopesar esa libertad
para determinar nuestras decisiones
como hombres, y no decir que vamos
contra los designios de nuestro-
cuando hacemos uso de nie

libres. Ahora bien, nuestra: coﬁ B
nos habra de decir si al e;ercﬁapanuesﬂ‘e
derecho de ser libres, las c_'_ er

cias que de ello se derivan atama.jpﬁﬁ .'
tra la Moral, la Etica de las perso s_-o
en definitiva, contra Dios.

sociedad?. Al acortarla jSucede de
igual forma?. Estoy de acuerdo con
Daniel C. Maguire al decir que si al
tomar la decision de alargar la vida de
una persona vamos a conseguir su res-
tablecimiento “ad integrum” en todos los
ordenes, fisico, afectivo, intelectual,
emotivo, etc... y vamos a situar a la per-
sona en el punto inmediatamente ante-
rior a haber enfilado el camino de la
enfermedad, entonces la consecuencia,

la sombra de la libertad va a ser un
beneficio de inmediato. Pero si por el
contrario, decidimos alargar la vida de
una persona con medidas ordinarias y
extraordinarias y lo Unico que consegui-
mos cada dia que va pasando, es
aumentar el sufrimiento y la angustia,
para conseguir al final que la persona
quede gravemente disminuida en sus
sensaciones y sentimientos o, lo que es
peor, que se muera quince dias después
en medio de la soledad y el silencio roto
solo por el ruido de las maquinas de una
Unidad de Vigilancia Intensiva, sin que
ni mqunera los seres queridos puedan

a su Jado en el ultimo suspiro, esta
;esTa consecuencia, la sombra de

]’,’greconiza Daniel C. Maguire,
| mrnos en una buena ética

i arqg_ unas cuestiones:
: e I‘ = _\i_
it 'g_,_Qué,'?.- Qué es |lo que esta

ufrien jo-el;paciente y qué significa para
ste Efnmlento Hay que valorar el

puede ser bueno o puede ser malo en si
mismo, y ésto hay que valorarlo.

3. ;Co6mo?.- La muerte por omisién o
comision. Aqui veo yo una gran diferen-
cia entre las dos opciones. Para mi no
es lo mismo, indudablemente, el desco-
nectar un respirator, el dejar de inyectar
insulina, el retirar la alimentacién paren-
teral, etc... en una palabra, el acto de
omisién, no es lo mismo digo, que el
acto de comision como podria ser el




inyectar una solucién de una sustancia
que sé positivamente va a causar la
muerte en pocos minutos. El final sera
el mismo, pero he dejado que también
tome parte la propia Naturaleza.

4. ¢Quién?.- No podemos generali-
zar en esta cuestion. Cada hombre es
un mundo diferente y como tal hay que
contemplarlo. Creo que un gran mal que
puede hacer el hombre en esta situa-
cion, como en otras que plantea la vida,
es el de tratar de un modo abstracto o
generalizado, lo que es concreto y parti-
cular. No hay reglas fijas.

5. (Doénde?.- En casa 0 enun:
tal. Cuestién que también ti
cendencia.

6. ¢ Cuando?.- Quizd la mésid
dilucidar, porque significa el'j

manana. Si no tomo la
hoy ¢La tomara manana el’

aunque, ciertamente, suc'_
pocas veces.

7. ¢;Qué previsibles efe 0
Cuestion ésta que ya hemos
al contemplar las consecuencias beni
ciosas 0 no, que depara el actg g
cer la libertad.

8. (Cudles son las alternativas posi-
bles?.- Bajo mi punto de vista hay que
agotar todos los medios que HUMANA-
MENTE podemos poner a disposicion
del enfermo, sin menoscabar su digni-
dad. Cuando estén agotadas todas las
posibilidades y se hayan sorteado todas
las alternativas, podremos decidir libre-
mente.

Dejando estos planteamientos tan

importantes, creo que lo mas sugestivo
es lo que sigue. ¢Por qué consideramos
la transicién de la vida a la muerte como
un mal paso? ;Por qué la muerte para
nosotros es nuestra enemiga y no la
consideramos como nuestra amiga?. La
revelacion cristiana, nos depara el Mas
Alla, la Felicidad Eterna. ¢ Por qué no ir a
la bisqueda de esa felicidad cuanto
antes, cuando en esta vida se nos ha
acabado el grado de felicidad posible,
porque el sufrimiento nos agobia? ¢Por
qué no vamos a la muerte como un acto
de LIBERACION total, de suprema
AD?. Malinowsky nos narra la
{y 'éi“iestejo que envuelve la parti-

perdlda del ser querido, sin
a-pg'nsar si el que muere pierde

misiblemente la ha empe-
: no concederle la felicidad
del gozo divino, unos minutos, unas
horas o unos dias antes.

El principio moral dice: “No mataras”.
Pero todo buen principio, para que lo
sea, debe poseer buenas excepciones, ¥
al principio “No mataras” hay que ado-
sarle su buena excepcion:
“Bienaventurados los misericordiosos”.
Es muy distinto cometer un crimen que
el desear la muerte, por pura misericor-
dia, de una persona que sufre. En el
acto de cometer un crimen, nunca hay
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una razon y menos, desde luego, una
razén proporcionada. En el acto de ele-
gir libremente la muerte siempre habra
una razon y esta, desde luego, ha de
ser proporcionada. Pascal lo intuia
maravillosamente :"El corazon tiene
razones gue la razén no tiene".

Cualquier equiparacion que guera-
mos hacer entre la muerte por miseri-
cordia y las demas muertes, no resiste
la menor critica. Desde el aborto al sui-
cidio, pasando por la pena de muerte o
la guerra. Las leyes y hasta si se me
permite, la Moral en algunos casos,
estan completamente de acuerdo en
que se llegue a la muerte de una perso-
na por el camino de la guerra o de la
pena capital e incluso por el camino del
aborto. Y sin embargo, las leyes y la
Moral, hasta ahora, condenan taxativa-
mente la muerte por misericordia jQué
poco misericordiosos y qué interesados
somos los hombres!.

Para cerrar estas reflexiones, voy a
pasar de mi persona como hombre a mi
persona como medico. Mi corta expe-
riencia como profesional de la Medicina
y antes como alumno interno en un hos-
pital e incluso antes como espectador
de la muerte de un ser muy querido, me

ha hecho recapacitar seriamente sobre
la bondad de una muerte acaecida con
dignidad en las personas. Bien es ver-
dad que el médico no puede matar; pero
el médico, como fin primordial expuesto
ya en el Juramento Hipocrético, ha de
tratar de curar a un enfermo y de aliviar
sus dolencias. Cuando ya no hay posibi-
lidad de curacion, sélo nos resta la posi-
bilidad del alivio del sufrimiento, y hay
veces en que la muerte es el Unico alivio
que se puede ofrecer a un enfermo. “La
clase médica desaprueba la eutanasia,
teoricamente claro, porque un gran
numero de ellos la practica clandestina-
mente, claro” (Joseph Fletcher).

Debo acabar con las palabras del
principio: El hombre esta condenado a
ser libre y a aceptar su libertad. Hay que
saber ejercitar esa libertad y no hay que
olvidar su sombra. Todos los hombres
tenemos la libertad de elegir nuestro
camino hasta el final; el final siempre es
el mismo; los caminos son muy diversos
y cada cual elige el suyo, porque
...CADA HOMBRE ES UN MUNDO
DIFERENTE.

Ademas de intentar COMPRENDER
A DIOS, hay que intentar COMPREN-
DER A LOS HOMBRES.




JUAN RAMON

NACIMIENTO

"Naci en Moguer -Andalucia- la noche

» Navidad de 1.881".
e vy a_f. R,ej."ménez

Contenta estd la luz por un aliado

que, alado, le ha traido la blancura,

que en pared y en balcén y en la hermosura
de la cal de Moguer se la ha encarnado.
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Le quieren dar nombre de enamorado.
Parece que lo pide la criatura.

Y encuentran el de "Juan", nombre de altura.
El escritor que mads alto ha volado.

el espejo

Viene el drbol y quiere también parte,
adivina una rama verdadera,
en luces florecida, ardida en arte.

El pequeno andaluz callado espera.

¢Con qué nombres, por fin, quieren nombrarte?
Y le afiade "Ramén" la primavera.

Juan M. Robles Febré
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MUERTE

JUAN RAMON

Rio Piedras (Puerto Rico), 29 de Mayo

Con los ojos cerrado, dulcemente
zambullido hacia dentro por la cita,
este andaluz universal medita

un encuentro que espera lentamente.

Vienen la luz y Dios. Humildemente
le entrega su tarjeta de visita:

"Juan Ramo6n", una forma de eremita
por la belleza y el amor demente.

Y los dedos de Dios sobre la esquina
de la humilde y verde cartulina
dejan caer el nombre en su regazo.

Sonrie Juan Ramén y el llanto nieva
su barba de cristal, porque Dios lleva

"Platero y Yo", luciente bajo el brazo.

Juan M. Robles Febré

de 1.958.




A José Angel Valente

Acogiera mi boca el temblor
de la tuya. Esa turbia
palabra que te ronda los labios
y clava
cuatro cruces de luz en la rosa
de tu manso paisaje.
Abierta

! poesia

como a brasa la bebiera.

Qué abismo escaparia
a la lengua voraz de mi memoria.
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Ada Salas




El otofio de las rosas. Francisco Brines

Hay libros que se escriben sobre la carne misma.
Son esas cicatrices que nos hablan

y sangran
cuando el tiempo se rinde a su derrota
un puiiado de signos que apenas
comprendemos

y eran el beso intacto de la vida

Ada Salas




ACERCA DE LA POESIA DE
ANTONIO ORIHUELA

Ramon Pérez Parejo

Ocurre con los grandes pensadores que el
lector percibe los mecanismos de su pensa-
miento, las érdenes de su mente dirige a su
mano, los entresijos, las encrucijadas y la sin-
taxis de su conocimiento. Al leer la poesia de
Antonio Orihuela (Moguer, 1.965), y aunque
no se le conociera personalmente, también se
descubriria su forma de pensar, su forma de
Ser y, por supuesto, su visién del mundo, del
arte y de la poesia. Por tanto, comencemos
por afirmar ésto: la poesia de Antonio
Orihuela le delata, le expresa, le dice. El
escribe sus poemas y, como en una interac-
cién perfecta de fluidos, sus versos le escriben
a ¢l. El Ser se muestra, dirfa Heidegger.

Tal relacién entre autor y obra nos obliga
a ofrecer algunas notas biogrdficas de
Antonio con las que comenzar a interpretar el
que hasta ahora es su tnico libro de poemas
editado, Perros muertos en la carretera,
(Sevilla, Ed. Kronos, de la Asociacién
Crecida, 1.995) si bien daremos algunas notas
de su produccién inédita.

Los inicios en-el mundo del arte de
Antonio Orihuela parten de numerosos expe-
rimentos de "activismo artistico" en torno a
los primeros afos de la década de los 90.
Entre sus actividades podrian citarse los hap-
penings, conciertos, escultura, disefio artisti-
Co, representaciones teatrales de
vanguardia.etc. No obstante, en el terreno mds
estrictamente literario, Antonio Orihuela
muestra especial predileccién por la poesfa
visual, de la que hallamos varios ejemplos en
Perros muertos... que dan ya una idea de esa
directriz artistica. Pero ademds,
¢sas muestras adelantan o predi-
cen una serie de datos relevantes:

uno, la relaci6n indisoluble que para el autor
tiene la imagen y la palabra, sin necesidad de
que uno de ambos términos esté a expensas o
subordinado al otro: ambos muestran una
cohabitacién perfecta; en segundo lugar, la
presencia de la poesfa visual adelanta en su
poesfa letrista varios aspectos de interés: el
muy cuidado disefio tipogrifico en los versos,
la cadencia, el ritmo versal y el acertado
émplco de los espacios en blanco; por tltimo,
la poesia visual da idea de la concepcidn
absolutamente abierta de su arte, donde se
pueden ver mezclados los mds variados tonos
y estilos con el fin de crear un arte absoluta-
mente libre, desligado de ataduras formales y
genéricas, Parafraseando a Humboldt, para
quien “ el hombre vive con los objetos como
el lenguaje se los trae”(1) , se podria decir
que Antonio Orihuela siente la creacion tal y
como el arte le acerca los objetos.

Quizd por sus origenes y su formacién
vanguardista, la poesfa de Antonio Orihuela
mantiene al lector en un continuo sobresalto.
El poeta busca el extrafiamiento en todo
momento, con el cual desautomatiza los
hdbitos de lectura. Esta actitud se percibe en
todo el libro y atin en el resto de su produc-
cién poética, convirtiéndose en una maxima.
Sabemos que la escritura, el propio acto de
ponerse a escribir, impone ya una cierta ret6-
rica, una determinada relacién con las cosas a
través del lenguaje que el autor debe romper a
toda costa. El poeta debe transgredir las nor-
mas implicitas que le impone la escritura para,
de este modo, alejarse del ceremonial que
separa a la palabra de la vida;
debe, por decirlo asi, “escapar
del templo de la escritura”(2) .
No se trata pues de reflejar un
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espejo
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mundo poetizado sino, todo lo contrario, de
ver el mundo a través de la poesia interior. La
poesia estd dentro, y no fuera del poeta. o,
como dijo Antonio Orihuela en una ocasion,
cuanto mas busques fuera de ti, mds cerca te
hallards de ti mismo; en la cima de la montafia
uno se encuentra consigo mismo, y al final de
todos los viajes solo quedas ti. Por tanto, se
puede afirmar que, del mismo modo que Adédn
configur6 el Cosmos a partir del Kaos a través
del lenguaje (es decir, poniéndole nombres a
las cosas y, de este modo, separando unas de
otras) asi el poeta ordena la realidad a través
del filtro de su poesia interior. Como bien
expresa Pozuelo Yvancos, el sujeto de la lirica
no es el que habla de si mismo, sino desde sf
mismo(3).

Hemos llegado hasta esta cuestion porque
la creacién poética de Antonio Orihuela
imprime, por encima de todo, una sensacién
de sinceridad, Detrds de todas las formas, de
todos los estilos, de cuantos intentos de poesia
visual existen en el libro, detrds de los home-
najes o de las ironfas, se halla y late la voz de
alguien que habla desde si mismo. Como el
propio poeta escribié en una conferencia,
quizd el destino de todas las vanguardias esté
abocado a su fosilizacién, mds ain en la
sociedad capitalista en que vivimos; por éso,
quizd quede sélo la voz personal entre la
marafa; una voz, la de Antonio Orihuela, que
por su intuicién y fuerza poéticas sobrevive a
todos los estilos. La palabra, y no el disfraz
con que se vista, es importante que sobreviva;
da confianza y augura futuros aciertos.

Vamos sin mds demora al contenido de
Perros muertos. En principio, se puede afir-
mar que estamos ante un libro de madurez
(poctica, se entiende). Digo ésto porque esta-
mos ante un libro completo, afirmacién que
intentaré argumentar. En él se vislumbran ya
todos los estilos, temas y formas de su poesia
posterior, inédita para desgracia
de los lectores. A pesar de una
primera sensacién de heteroge-

neidad temdtica, lo cierto es que, en el proce-
so de lectura, el libro imprime una sensacién
de unidad que se percibe en pocos libros de
poesia. Varios factores contribuyen a justifi-
carlo. Por una parte, ¢l libro se enmarca den-
tro de unas coordenadas espacio-temporales
muy concretas. El tiempo se sitiia en torno a
1.992-1.994, Se habla, por ejemplo de una
visita del Papa a la provincia de Huelva de la
que se dice -no sin ciertas dosis de ironfa- que
quedaron algunas “golondrinas muertas”
(p.47). En cuanto al espacio, el libro se sitia
en un centro que coincide con la comarca de
las Vegas Altas de Badajoz (se mencionan
Medellin, Villanueva y Magacela) desde
donde parten diversas excursiones de ida y
vuelta a determinadas zonas de la regién
extremefia (Alange, Almoharin, Trujillo,
Olivenza, Mérida), de Huelva (Santa Olalla,
Moguer) y de Portugal (Elvas, Setibal,
Lisboa). Esta lista, que pudiera parecer gratui-
la, se expone aquf para ofrecer ciertas facetas
del libro y de su sujeto lirico. En primer lugar,
el poemario se articula como una road-movie
, es decir, un libro de viajes; pero, no nos con-
fundamos, el viaje se realiza por el exterior y
por interior del poeta. Los distintos lugares le
dan cuenta al poeta de si mismo. En segundo
lugar, quisiera destacar que, lejos del afdn
descriptivo que se apodera de ciertos poetas
del “terrufio”, Antonio extrae de los lugares la
magia que tienen si apenas necesidad de des-
cribirlos. De nuevo es su voz-mirada, en plena
fusién con el lugar, lo que consigue expresar
y acaparar la esencia de los sitios. Por iiltimo
es interesante destacar la preferencia del poeta
por situarse en la atalayas, en los castillos y
fortificaciones de dichos lugares, desde donde
se aduefia del paisaje -como si de D. Fermin
de Pas se tratara-, de tal forma que lo domina
y pinta con su lirica. Sin embargo, a pesar de
las determinadas coordenadas espacio-tempo-
rales, hemos de advertir que el
lector no se encontrard aqui con
ninguna especie de poesia
panegirica o bucélica tradicio-




nales. Todo lo contrario, el poeta utiliza esos
lugares como mera excusa para reflejar una
anécdota vinculada a un estado de dnimo
determinado. Tanto es asf que en diversos
poemas se entrecruzan varios lugares y tiem-
pos mediante flash-backs o flujos de lugares y
tiempos, 1écnica que sin duda tiene un alcance
cubista. A esta sensacion contribuye también
el especial tejido de los tiempos verbales.
Veamos algtin ejemplo: “Una tarde de domin-
go/nos sacaste una foto.// Aiin estamos,/
Mirdndote los dos.” (P.67); “Te he vuelto a
ver...// Aiin comiamos ostras. Aun hablédba-
mos largamente” (p.69); “... Y el dia,/ que ti
estés/ en tu mesa,/ por qué dura aiin?..”
(p.74).

Estos desfases cronol6gicos estdn relacio-
nados de algin modo con la fotografia, otra
de las aficiones del artista. Y atn otra puede
acercarnos a su poesia; me refiero a su rela-
cion profesional con la arqueologfa. La bis-
queda de misterios bajo la tierra se convierte
asi en una alegoria de su actividad artistica, en
la cual también busca denodadamente la pala-
bra justa, la impresién depurada de todo artifi-
cio. Una bisqueda de la palabra exacta que,
Junto con el cardcter innovador, une la poesia
de Antonio a la de su ilustre J.R. Jiménez.

Habldbamos de la unidad del libro.
Ademds de lo ya expuesto, otras notas temaiti-
cas apuntan en esa direccion. Asi, por ejem-
plo, ¢l eje temdtico que da titulo al libro : los
perros, tema que perdura atin en su produc-
cién inédita. El titulo, evidentemente, atina el
motivo del viaje con el de los perros; les rela-
ciona mediante una casualidad trigica: perros
muertos en la carretera. Quizd ningiin poema,
por sintética, como el de la p. 106 condense la
visién del poeta:

“Un perro atraviesa la carretera,
un coche pasa por la carretera.”

He aqui una muestra de la
desnudez sugerente en la poesia

de nuestro autor. Entre las dos proposiciones
del texto vaga la casualidad, el destino, el
paralelismo trdgico de la vida. Aunque el
motivo del perro posea una cardcter real
(Antonio tenia un perro, Rocky, que aparece
en varios poemas escuchando el soliloquio del
poeta), lo cierto es que el tema en cuestién
toma el cariz de un simbolo recurrente.
Porque, realmente, el perro al que se refiere
Antonio es el perro vagabundo que busca
desesperadamente a su dueno, es decir, un
sentido a su vida, una razén o una atadura por
la que merezca la pena vivir y morir. Por
tanto, el perro vagabundo se convierte en una
especie de alter-ego del sujeto lirico. El poeta,
en su road movie , en su vida itinerante por la
carretera, busca también su razén de ser. Sin
embargo, por esa casualidad de la que habla-
mos, el vagabundo, el errante, el ermitafio, se
encuentra a merced del coche que pase por la
carretera, del viento que sople, de un destino
incierto y, la mayoria de las veces, cruel. Por
ultimo, llama la atenci6én las numerosas refe-
rencias a topénimos, nombres concretos de
los pueblos, incluso nombres de carreteras : El
vagabundo, el ser perdido o desorientado por
el mundo parece necesitar de esos lugares,
necesita designarlos en un afdn insconciente
por aferrarse a ellos, por buscar tierra donde
enraizar los pies, si bien al final el poeta debe
proseguir su viaje y de los lugares sélo queda-
ran los nombres. Estas notas temdticas, junto
a otras reflexiones que tambi€n aparecen
desarrolladas por todo el libro -las referencias
a la madre, a la amistad y al propio hecho de
escribir- dan ya una idea nitida de la preocu-
pacién del autor por dotar de una férrea
homogeneidad al libro.

De cualquier modo, los temas no acaban
ahi. Como poeta de su tiempo que es, Anllnnio
Orihuela dedica algunas de sus composiciones
a extraiios encuentros pseudo-amorosos en

una gran superficie, 0 al mundo
5 interior de los bares nocturnos,
microcosmos en donde, como

.
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€l confiesa, hay mds poesia que en muchos
libros, sobre todo cuando avanza la noche y
aflora el inconsciente: recordemos que ya los
griegos preconizaban la perfecta simbiosis en
las artes de Apolo (la simetria) y Dionisio (la
furia, el genio, en el sentido clésico), y en los
bares habita el segundo. Este tema, tratado
siempre con ciertas dosis de humor, ya se vis-
lumbraba en los inicios artisticos de Antonio
cuando en 1.991 fundé en Moguer junto a
Jesiis Vizquez un grupo artistico denominado
“Mi novia la barra”.

Otros temas y estilo cohabitan en Perros
muertos... Me detendré en especial en el tema
del tiempo, tratado, a mi juicio, desde una
Optica absolutamente pesimista, estado inte-
rior o perspectiva que recorre todo el libro.
Este tema aparece siempre relacionado con el
mito del regreso a la infancia, con la exalta-
cién de la amistad y con cierto menosprecio
por la vida de las parejas estables. La infancia
y la amistad son vistas como un bien (en el
sentido de posesion) a punto de perecer o fini-
quitar por culpa precisamente de la edad. Esta
pérdida se considera irreparable e irreversible.
La infancia, en concreto, es tratada como un
espacio de la vida donde “atin queriamos
luchar” (p.39), mientras que la vida adulta o
la vejez son tratadas con recelo y desconfian-
za como “un estado reflexivo. // y nada mds.”
(p.63), 0 un “otoiio para siempre” (p.109). Asi
las cosas, y ante la imposibilidad de cambiar-
las, el poeta percibe el paso del tiempo como
un derroche que desemboca en el olvido
(p.82).

Asfmismo, quiero destacar la destreza que
demuestra el autor tanto en los poemas exten-
$0s como en los més reducidos. El poeta
muestra igual cuidado en la estructura de
ambos casos. No obstante, asombra la habili-
dad para resolver los poemas cortos, basados
en una impresién, en una mets-
fora brillante. En estos casos se
aprecia la concision, la capaci-
dad de sintesis, la pureza, el

manejo del arte del silencio poético.
Recordemos que, segin J.A. Valente, la poe-
sfa es el arte de la composicién del silencio y
“un poema no existe si no se oye, antes que su
palabra, su silencio™(4) Los poemas cortos de
Antonio Orihuela parecen tener tres rafces o
fuentes: una, popular; otra, dentro de la tradi-
cién del poema de impresion, cercano a la
manera del haiku; otro, dentro de la tradicién
mistica de un San Juan o un Miguel de
Molinos. Veamos algunos ejemplos:

“"Qué decirte, tristeza;

a tf que habitas, a ambos lados

de mi mismo”,

(p.96)

“En el estanque, agitado,

sdlo el yo

se refleja.”

(p.110)

“Me meti en la noche

y ne di pie”

(inédito)

“Me digo, entonces,

que estoy en donde habia estado,

Y que no hago

sino sentir

lo que habia venido a sentir”

(inédito)

Otros ejemplos pueden verse en pp. 28,
31, 59, 67, 107, 106. Obsérvese el estilo
impresionista de los dos dltimos, de claras
reminiscencias misticas, incluso en el dltimo
con el recuerdo del ritmo de la lira. Como
dice R. Barthes(5) refiriéndose a la lirica de
los poemas cortos japoneses, en este tipo de
poemas queda suspenso el sentido; no es con-
veniente rellenarlos de palabras o de comenta-
rios, sino que su esencia radica en imprimir
un estado, una sensacion de espiritu donde
deben sobrar las palabras.

En esta linea vamos a desta-
car el ingenio del poeta para
crear y resolver metdforas, lo
cual debe ser ya una buena carta
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de presentaci6n. El libro estd repleto de ellas
asomdndose a las pdginas como fuegos artifi-
ciales. Casi todas ellas se basan en impresio-
nes visuales, otra deuda mds de la filiacién de
la poesia visual del artista. Entre sus metafo-
ras, algunas se sitian en una tradicién” préxi-
ma al surrealismo provocador que recuerdan
los afios de juventud de Lorca, Buiiuel y Dali:
“El mar, /tu pijama de la casa,/ y tus caderas,
que parirdn robustos peces.” (p.34). En esta
otra, resuelve de Rocky, su perro, jugando en
una playa al caer el sol en los siguientes tér-
minos: “cuando ahora veo correr sobre las
playas/ su impetu de bronce” (p.47). O ésta,
en la que condensa de un plumazo un instante
de felicidad: “pedimos dos cafés en
Almoharin./ Una boda bajo los pérticos.”
(p.60). Y ésta otra, con claro tono y ritmo
neopopular: “Son callejones/ mis cinco senti-
dos / por fiarme de ellos/ ando perdido *
(p.92).

Como vemos, son muchas las aportaciones
de la poesia de Antonio Orihuela, muchas sus
sugerencias y directrices. Este pequefio estu-
dio no puede ni siquiera mencionarlas, mucho
menos profundizar en ellas como serfa conve-
niente. No obstante, hemos pretendido sefialar
la riqueza tematica y estilistica que contiene.
Para finalizar, sélo voy a intentar extraer de
sus poemas lo que pudiera ser un intento de
poética del autor. Dijimos que la unidad del
libro estaba salvaguardada por la presencia en
¢l de unos temas recurrentes en el espacio y
en el tiempo; unos temas que, ademds, esta-
ban interrelacionados. Ya sefialamos en su
lugar otro leit-motiv , uno de los mds impor-
tantes, que también apunta a esa unidad; me
refiero al cardcter metaliterario de algunos de
sus poemas. En efecto, varios poemas hablan
del propio acto de escribir y de la relacién del
poeta con su escritura. En principio, y a pesar
de que el cardcter lidico del arte estd presente
en toda creacion de vanguardia, Antonio
Orihuela trasciende el hecho de la escritura,
El poeta necesita las palabras para reflejar su

propio yo. Pero las palabras, -entiéndase- no
estdn al servicio de nada, de la descripcion o
de la narracién, sino que se convierten en un
acto de salvacién para el poeta. La escritura
salva las cosas del olvido (pp.48, 70): por éso,
quizad, el acto de escribir sélo aprovecha a las
animas (p.70), y estd relacionado con la muer-
te de los hechos y experiencias vividos. El
poeta es consciente de que la vision de las
cosas desde la perspectiva del creador ha de
ser necesariamente filtrada por los mecanis-
mos del lenguaje poético, de tal manera que la
vida es en blanco y negro (p.32). Es entonces
cuando la escritura se convierte en la recupe-
racién de lo vivido y deviene en un acto de
salvacion, de las cosas y del propio sujeto liri-
co, el cual estd obligado a escribir para salvar-
se, para “no pegarme un tiro en la boca”
(p.52). No es mal punto de partida, como dice
Guillermo Carnero(6):

“No perecerd
quien sabe que no hay mds que la palabra
al final del viaje”
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Wissenschafiliche Buchgesellschaft, 1.963, (5 ed. {.979), p. 434,
trad. por J.M. Valverde, en prologo a Humboldt. Escritos sobre el
lenguaje, Ed. Peninsula, 1.971, p.61.

2. BLANCHOT, Maurice, El libro que vendrd, Caracas, Ed.
Monte Avila, 1,969, pp. 231-232.

3. POZUELO YVANCOS, 1M, Teoria del lenguaje litera-
rio, Madrid, Ed. Cdtedra, 1.988, pp. 195-225.

4. VALENTE, J.A., Entrada en materia, Madrid, Ed.
Citedra, 1.985, p. 177; ;:orrcsp(:ndc al poema “Cinco fragmentos
para Antoni Tépies™.

5. BARTHES, Roland, E! imperio de los signos, Ginebra,
Ed. Mondadori, 1.970.

6. CARNERO, Guillermo, Ensayo de una teorfa de la
visin, Madrid, Ed. Hyperi6n, 1.983, perteneciente al poema
“Ostende”,

m

o
-
=
0




critica

=

HISTORIAS DE MELENDEZ

Bernardo Victor Carande

El paisano Meléndez.

He vuelto a Ribera del Fresno una vez
més. A la orilla del Fresno, su arroyo, y a ver
el fresno que llevé alli para plantarlo junto a
un busto de Juan Meléndez Valdés. El paisa-
no Meléndez, Se le sigue dando muchas vuel-
tas a la nocion de si existe o0 no una cultura
extremefa, un hecho cultural diferenciador de
nuestro pais, pero haciendo a la vez poco caso
a nombres , figuras, hitos, de nuestra historia
cultural, como Juan Meléndez Valdés. Y no
es el anico. En estos casos siempre recuerdo a
olro extremefio, tan ilustre y tan olvidado:
Manuel Godoy.

Juan Meléndez Valdés (1754-1817) fue a
la vez todo y nada en la Espaiia de su tiempo.
Alin dirfa mds, en la Europa de su tiempo,
pues los dltimos afios de su vida los tuvo que
pasar, amargamente, en el exilio. Meléndez
fue poeta, prosista, catedritico (de
Humanidades en Salamanca), ministro (de lo
criminal), oidor de la Chancillerfa, fiscal,
magistrado, académico, consejero de Estado,
presidente de comisiones, economista, juris-
consulto y fil6sofo...Por cualquier parte que
se le aquilate su figura tiene interés, sumo
interes.

También fue enciclopedista, liberal y
afrancesado. ;No estaria en una de estas dlti-
mas razones el motivo del olvido en el que se
le ha tenido? Eso, por ejemplo de ser liberal
(llegd a escribir un verso que decia: “todos tus
hijos somos:/ el tdrtaro, el lapén, el indio
rudo,/ el tostado africano/ es un
hombre, es tu imagen y el mi
hermano...") no es cosa que haya
gozado de mucho aprecio por
entre nuestros pagos. Y lo de ser

afrancesado...;Oh!.

Pues nunca seria tarde, y fiscales, jueces y
magistrados hay unos cuantos,fuera y dentro
de Extremadura, para dedicarle, por ejemplo,
un simposio, por ejemplo en Ribera del
Fresno, su cuna.

Meléndez impetra la lluvia,

De éxito en éxito, o de destierro en destie-
o, que Meléndez lo conocié de todo, como
buen espafolito paragénico no se olvidé
jamds de la agricultura. El, como buen volte-
riano inconfeso (y mdrtir) sabfa bien que no se
puede ir hacia otro valor social si no se parte
del escaldn inicial, como en los edificios s6li-
dos, de la agricultura. y el dnico problema de
la agricultura (salvo los demds obstdculos que
les quieran, y se le ponen, poner) es... la llu-
via.

Meléndez Valdés, espafiol prototipico.
Hubo hasta quien oping -asi est4 ¢l patio- a la
vuelta de sus restos a Espaia para compartir
mausoleo con Donoso Cortés, Moratin y
Goya, que mejor estaban sus cenizas en el
Manzanares. El quien se llamaba -recojo el
dato de Georges Demerson- Ciria y Nasarre,
Ahf queda éso.

Pues bien, Juan Meléndez Valdés nunca
olvido la agricultura por su cortesana y ajetre-
ada vida, afiordndola:

“Los campos que labraron mis abuelos,/
las esperanzas mias/ colmardn
y mis providos desvelos..."

Dolido de su estar cortesa-
no;




“Yo corro de mis males/ la lamentable
suma; y congojoso/ de miseria en miseria me
despeiio...”

Y a la lluvia impetra de una manera que,
como si fuera un zahori o un brujo, vamos
atraer aquf, haciéndose eco de ello, a ver si las
nubes se conmueven:

“Ven pues, joh!, ven y contigo/ la fausta
abundancia trae/ que, de frutos coronada,/
regocije a los mortales...”

Batilo acerado.

Desde muy pronto, en Salamanca, como
poeta, se le conoci6 a Meléndez Valdés como
“Batilo” (una égloga asi) por un cendculo de
escritores que asi gustaban mentarse (Arcadio,
Jovino, Niseno, Delio, Mireo...) a la arcddica
manera. Pero aproximéndose a la obra (o sea,
leyéndola) de Jovellanos, Moratin o
Meléndez, hay algo mds, mucho mds, que
bucolismo contemplativo.

La obra toda, poética o no, de Juan
Meléndez Valdés es algo mds, bastante mds
que “blanda, meliflua o sensual” como la cali-
fica Alborg. Coldford y Demerson saben
mucho de ellos. Hay algo mds que gracia,
amabilidad o erotismo, mismo en su poesia
(su prosa se encuentra atn bastante poco estu-
diada) y atn algo mds que moraleja o filoso-

fia. La poesia de Meléndez es mucho menos
anacreontica de lo que parece. En ella hay una
constante defensa, o denuncia, de algo.
Meléndez llega a ser, en muchos de sus ver-
sos, conciso y acerado. Asi sefiala, verso a
verso, las “mil doradas carrozas” de enton-
ces, “las empenachadas cortesanas” , los
“teatros de lujos y maldades”, los “sabios
corrompidos”, el abandono de los campos, la
postrada situacion del artesano o el agricultor,
el desprecio, por parte de la sociedad, del
extremeno:

“Aislado en su hogar pobre, le circundan
sendas impenetrables; el altivo
initil ciudadano le desdeiia...”

Si €l pudiera volver a su huerta ( a Ribera
s6lo volvié -1.774- a enterrar a su padre), si €l
pudiera...:

“Mi huerta abandonada,
que apenas ora del colono siente
en su seno la azada...”

Repito, hoy se hace preciso en defensa y
loor de Extremadura el volver a Juan
Meléndez Valdés; que su lectura muchos de
nuestros fantasmas disiparfa.
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EL GUARDARROPA DEL TIEMPO

(Una aproximacién al libro de José Antonio Zambrano:

Diario de los sitios, Del Oeste Ediciones, Badajoz 1995)

Alonso Guerrero

Diario de los sitios, un libro de poemas
que versa sobre el tiempo, fue escrito y corre-
gido a lo largo de casi diez afios. Quizd éste
sea el procedimiento mds cabal -por no decir
el dnico- de abordar, merecer o dirimir la opa-
cidad de la memoria. Escribiéndolo, José
Antonio Zambrano ha resuelto una tentacién
barroca, ha experimentado hasta dar con la
grandeza de lo simple y con la complejidad de
lo titdnico, ha leido, borrado, reescrito, olvi-
dado... En otras palabras; ha ido envejecien-
do. Su libro no ha sido construido como una
catedral o un laberinto, sino més bien como
las dunas del desierto o los lechos de los rios,
por manos involuntarias. La inteligencia del
pocta consiste en dejar que trabajen los ele-
mentos, en plantear la construccién como una
continua restauracion. En este sentido, su poe-
sfa es una teologia: discute y actualiza el valor
de un misterio.

Ahora bien, el paso del tiempo inicia un
engranaje humanistico, por no decir humano,
que produce secuelas. No hablamos del tiem-
po fisico, diamantino, sino del que graba, a
veces con un estilo despuntado, en las débiles
pizarras de la vida humana. De las cinco par-
tes en que el autor ha dividido su libro, sélo el
titulo de la tercera -y axial: “Diario de los
sitios”- no desvela los azotes, las afiagazas, el
discurso del paso de los afios. Los cuatro titu-
los restantes contienen alusiones hermenéuti-
cas y suposiciones del tiempo :"victimario”
(I), “profanacién™ (II), “erosion” (IV) y
“lutos™ (V). ;Cudles son las
razones que nos llevan de una
parte a otra, que las relacionan a
todas entre si? El poeta trabaja
sobre la base de la variacién.
Ofrece facetas indirectas de un

paisaje que, en definitiva, nadie ha recorrido
dos veces. Lo mds novedoso -y lo que mds
interesa al critico y al lector- quizd sea la
posicion del poeta. Pese a que se trata de un
desenmascaramiento, algo iniciado -el poema-
rio- con la voluntad de comprender, no de
transgredir o destronar, tal posicién podria-
mos decir que raya en el quietismo.
Investigaci6n sobre la memoria que incluye a
la palabra, al lenguaje poético y a las razones
de ese lenguaje, el libro de Zambrano nos pro-
pone un estilo y una metéfora inevitables y
fugitivas, hechas al mismo tiempo que el
tiempo se hace y casi con el mismo propdsito
con que Schelling invent6 un verso que se
cifiese a la respiracién alemana.

Aprehender la brevedad misteriosa de la
vida, mediante un intenso trabajo de vigilante,
supone una nocién tan precisa como instintiva
de lo infinito. Como hemos apuntado, el libro
estd repleto de variaciones, lo que prueba que
la diversidad de los caminos que el escritor
inicia le llevan siempre a los mismos lugares.
Por ejemplo, en (I1,2) el cromatismo desvela
el tiempo interior del poeta:”mientras el sol
anuncia su aventura/ de plata (...)”. En esa
aventura vuelve a ser cromdtica, pero em un
sentido ajeno, que corresponde al mundo:
“Tal vez la luz del alba, la aventura/ candente
del rastrojo,”. Igualmente el tiempo, por ser
intransferible y vivencial nunca es palpable
por la historia: el tiempo, todo el tiempo,
muere con cada hombre. Asf, en (I1,4) presen-
ciamos la gran paradoja de
cdmo la debilidad humana
extrapola, sélo para arrojar en
la su indigencia, una eternidad
inalcanzable: “y el sorbo de su
culpa/ como esquema sin




orden que ve pasar la Historia”.
Esa Historia en mayisculas,
sobrehumana, vuelve en (II1,3):
“Porque incitante al claro/ res-
plandor de la hoguera el suefio
se desliza,/ extendiendo transi-
do el envés del entorno/ que a
cada cual la Historia alguna vez
repite”. La maxima de Churchill: “La civiliza-
cién que olvida su historia estd condenada a
repetirla”, crea -para Zambrano- un conflicto
insalvable en relacién a la historia personal, a
la vida ciega y mortal del hombre. La clave, la
interseccion de esas dos posiciones tan exce-
lentes que plantea Diario de los sitios, la
unioén de dos opuestos que para AristGteles
definfa la tragedia: lo imposible y lo necesa-
rio, aparece en (IV,6), poema encabezado por
una cita de Caballero Bonald: “La vida exige
siempre empezar a vivirla”.
En él, Zambrano encubre, pero
también ensancha su relacién
con lo tinico que puede salvar:
la palabra. En la iltima parte
de Como una presuncién, un
libro anterior, pero de elabora-
cién mds reciente, nuestro
autor ya asumi6 esta tabla de salvacion. ;Qué
es la palabra? Capitulacion y redencién, som-
bra y materia, accién y contemplacién en
manos de alguien que sabe manejarla. En
otros términos: la palabra ofrece la posibili-
dad de digerir, aclarar y repetir la vida, de
escuchar y ordenar lo que para Mandelshtam
era el rumor del tiempo. Por eso el barroquis-
mo de Diario de los sitios, su criptografia, son
gritos y ecos que el poeta lanza y devuelve
desde un lugar que lucha por erigirse en uni-
versal, desde un tiempo -el exiguo tiempo de
la vida- que lucha por convertirse en eterno:
el lenguaje poético, que en cada
gran escritor es siempre distin-
to, constituirfa un fracaso si no
hablase a todos los hombres
desde la anomalfa, puesto que
para cada cual es intransferible

y acuiia simbolos inservibles a
los demads.

Seria redundante decir que
todo poemario sincero y riguro-
so, al margen de su grandeza,
incrimina a toda la poesia ante-
rior y al propio modo de hacer
poesia: su cafiamazo es una poética, asi como
su valor de riesgo. La palabra, el lenguaje, la
poesia, en Diario de los sitios, inaugura una
corriente subterrdnea e indirecta, pero palpa-
ble, en casi la totalidad de los poemas. “Desde
su mundo/ la palabra me exilia y me conmue-
ve"” (I,1). “Qué soledad la danza del poema”
(L,1). “Volveré a la palabra como géndola
muda/ del invierno, como pascua y geranio,”
(L,5). “Mi obstinacién de ti,/ lo que dispongo
al vaho de la ficcién” (I1,5). “El verso que es
plural, avidez de mi centro/ donde las cosas
ganan su tristeza de otofio”
(I1I,2). “Es de la noche mi reme-
dio estridente/ al proclamar ren-
dido la voz de mis desmanes™
(II,4). Y por fin, en (I11,5): “Es
el poema -trozo y no estamento-
/ el que verterd amor de heren-
cia y de alegria”. La continua advocacién a la
palabra, tnica capaz de establecer un orden
fantasmal en la vida, quedard pertinentemente
explicada en dos poemas de la cuarta parte.
Uno ya ha sido aludido, el sexto. En €I,
Zambrano desliza las suficientes balizas para
que entendamos su posicion ante la escritura.
La vida no puede ser tolerablemente vivida,
pero sf escrita. La escritura proporciona una
cota de revisién desde la cual la vida, la
memoria, ¢l yo, son apartados del caos y dis-
puestos en la pagina. “La convicta costumbre
de las olas/ que con temor deslucen mi desor-
den/ banal, la quiebra torva de lo escrito,/ lo
que fue dado hablar alguna vez/
porque la vida casi me murmu-
ra/ empezar a vivirla”.

El otro poema es el (IV,2).
En €] leemos una de las afirma-
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ciones mds lucidas y nihilistas que puede pro-
vocar la poesia: “Y el soplo simulado del
rocio/ que atestigua y apremia mi dnica ver-
dad:/ la que atin no conozco”. Tal afirmacién,
que parece una apuesta por el futuro, va diri-
gida, sin embargo, hacia el pasado. Poesia del
conocimiento y poesia del orden son la
misma. En Diario de los sitios toca virtual-
mente los grandes temas que definen al hom-
bre: el amor, los suefios, la muerte... todo
afianzado bajo esa esfera inconstitil que supo-
ne, para el poeta, la seguridad de que al ser

escrita la vida es inventada, interiorizada,
transferida sélo por unos cauces de anexién al
resto de los hombres. El autor, en una nota
final del libro expresa su deseo de que éste
sea “la mejor manera de restaurar los olvi-
dos”, de dejar que la vida siga, de seguir
viviéndola. De su quinta y tltima parte, titula-
da “Los lutos” podria decirse 1o mismo que
del dltimo acto de Peer Gent, de Ibsen: que
transcurre ya después de la muerte, en el otro
mundo.




EL CERCO OBLICUO,
UN PASEO POR EL LABERINTO

Hilario Jesus Rodriguez Gil

En Camino de Jotan (Del Oeste
Ediciones, Badajoz 1.994), dltimo de los
libros publicados hasta el momento por
Gonzalo Hidalgo Bayal, el escritor extremeiio
mantiene que “en la historia de la literatura
universal, el primer principio narrativo ha
sido, en términos generales, el principio de
viaje,sencillamente porque conjuga el tiempo
y ¢l espacio, es decir, porque acomoda la
sucesion temporal a la diversidad escénica”,
Tal principio, sin embargo,aunque sea ficil-
mente aplicable a su primera novela, Misera
fue, seiiora, la osadia (Departamento de
Publicaciones de la Diputacién Provincial,
Badajoz, 1.988), donde la incoacién de un
viaje es la base principal de la trama, en modo
alguno serviria de molde a la siguiente, El
cerco oblicuo (Editorial Calambur, Madrid,
1.993), sencillamente porque en ella desapare-
cen casi por completo la temporalidad y el
espacio, pese paradéjicamente al reiterativo
uso que se hace de ellos; ningin ardid mejor
para evitar decir que agotar las palabras. En
ese sentido, ya desde el principio los hechos
en El cerco oblicuo se cifien a una época o
linde impreciso donde la vaguedad es precisa-
mente certeza, “hace unos afos, en un tiempo
en que la conciencia del hombre adulto vy la
esterilidad de una madurez plena, centrada
en si misma, vertida solo en la
complacencia de cierto reiterado
desdén y en alguna presuncion tan
secreta Yy oscura como (Uffjﬂff??a.
despojaban de ambicion la medio-
cridad y socavaban los cimientos
inconcretos de mi entereza”. Seria
éste, por tanto, el territorio vital de
esa media distancia de la que habla
Alejandro Gdndara en su libro

homo6nimo, ese punto de la existencia, luego
de haberse agotado las posibilidades (o pre-
tensiones) de permanecer anclado a un instan-
te, una circunstancia, en el que, incapaz de
vivir pero todavia vivo, el hombre, en este
caso Severo Llotas, debe evitar un decurso
“imperfecto, mondtono, deforme” aunque uni-
camente sea a base de perfeccion geométrica.
Su vida, consiguientemente, la ha transforma-
do en una serie de invariantes combinatorias
capaces, cuando menos, de hacerle sentir que
algo suyo opera en el devenir, evitando la
tajante l6gica de la recta como abreviatura de
los tramites existenciales. Para ello, el tridn-
gulo, trazado a partir de la oblicuidad de uno
de sus dngulos posibles (pues “a la perfeccién
del tridngulo se impone la magnitud del dngu-
10"), rompe incluso los recorridos que hace a
través de las calles de Madrid, paradigma del
laberinto donde, de igual modo al Dublin de
Ulises o al alucinado paisaje de EI Proceso ,
trasunto de Praga, la condena se cifie a deam-
bular sin posibilidad de hallar una salida o una
solucién a un inexistente arcano. Conque atn
el espacio se circunscribe al trazado de un
cuerpo geométrico, sacrificando de ese modo
la diversidad en aras de la perfeccion.

Bajo todo este esqueleto argumental que
sirve de soporte, ya que no de
resorte, a la historia fluctia una
premisa existencial lastimera y
abrumadora por cuanto de inexo-
rable tiene su conocimiento: “el
hombre experimenta ante la ima-
gen de una cosa pasada o futura
a misma afeccién de gozo o tris-
eza que ante la imagen de una
osa presente”, porque la imagen
s siempre la antesala temporal
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del acto y s6lo en la ejecucién de este dltimo
se agota la posibilidad de perpetuar el olvido,
garante de que cuando algo se repita lo haga
como si fuera la primera vez, mdxima, por
otra parte, deudora de la Etica de Spinoza y en
concreto de la asuncién del filésofo de que “la
desesperacién es la tristeza que nace de la
idea de una cosa futura o pasada con respecto
a la cual no hay mds razén de dudar”, dado
que se sabe presente, Conclusion a la que
llega Severo Llotas tras sus treinta encuentros
con Gloria, ante quien ya desde el principio
somete su implacable l6gica sobre la certi-
dumbre, perdiendo por mor de su embelesa-
miento esa “libertad que surge de la concien-
cia del limite”.

A partir del segundo capitulo, si lo perge-
nado hasta ese momento acerca del narrador,
cuyos tramites vitales parecen cefiirse a su tra-
bajo en una agencia inmobiliaria, en absoluto
conclufa nada sobre ¢él, apenas se sabrdn a lo
largo del resto del libro, de forma tamizada (y
oblicua), datos sobre un oscuro pasado como
activista politico contrario al régimen fran-
quista y poco mds. De cualquier forma, en
esta sociedad estigmatizada por el gesto la
sola evolucién de Severo Llotas (nombre ono-
matopéyico nada arbitrario, ontologia sucinta
de su detentador) habria bastado para ence-
rrarlo en un axioma o, como dice él, una pato-
logia, debido a lo cual “temia que alguien, por
coincidencia de horarios primero y por sospe-
chas turbias después, se entretuviera en des-
cifrar el sentido discontinuo, aunque ordena-
do, de mis pasos y, sin la menor cavilacicn,
concluyera en enunciado severo: diagnéstico
de demencia”. Cabe, pues, pensar que en sus
mistificaciones Severo también alienta con-
fundir al lector, a quien llega a,
hacer pensar, en algldn moment
de la historia, que él ya no e
parte de ella; falta saber entonce
si ese €l se refiere a Severo o a
propio lector.

La trama, por llamarla d
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algin modo, tiene por ende, un antes y un
después.

Justo al irrumpir por las buenas Gloria
Fernandez en la vida, ya que no en la historia
(inexistente) del narrador, éste, en su descon-
cierto, primero por no saber de qué le conoce,
ya que menciona su nombre al hablarle por
teléfono, y segundo por la red de conjeturas
extraibles de ello, se ve inmerso en una parti-
cular diatriba, comin por lo demds: ;jdebe
abandonar ahora su mundo de sombra, donde
“habfa aprendido y padecido”, con la sola
presuncion, ya que no certeza, de un amor, de
no tratarse de una simple aventura? Cuestion
no tan acuciante dado que Severo se sabe ante
una de sus postreras posibilidades para inferir
en su vida, de semejante guisa a Gregorio
olfas en Juegos de la edad tardia, novela.en
cambio, que opta por la ficcién como tnica
forma de redimirse, axioma inaplicable a la
pragmadtica mente del protagonista de El cerco
oblicuo, para quien, aun sintiéndose “derrota-
do y sin dnimos, sumido en los engafios de la
noche”, sin embargo “el escenario de la reali-
dad, su crudeza acusadora, la sencilla ame-
naza de su existencia, y los aiios de inercia,
contundente en su prolongada cercania,
agrandaban el agobio de la accién y de las
decisiones, las acechanzas de lo porvenir, las
caricias de un futuro engaiioso, cercado de
pesadumbre”. Pese a lo cual decide entregarse
al ejercicio de la existencia aun a sabiendas de
que fuera de la geometrfa no hay posibilidad
de alcanzar la perfecci6n, visto que en su
exterior anidan las limitaciones del tiempo y
del espacio.

Asi comienza realmente la novela, una
novela caracterizada por la inacci6n, donde el
ulgor sintéctico del lenguaje y la
‘precision léxica, caracteristica ésta
Itima llevada al paroxismo en la
nterior novela de Bayal, Misera
fue, sefiora, la osadia, impregnan,
a veces a modo de un tratado filo-
6fico, de plasticidad el decurso




de los treinta encuentros de Severo y Gloria,
acompanados a lo largo de todo el libro por
las treinta Variaciones Goldberg de Bach o
los treinta capitulos de Ay, mariposa herida,
novela que lee el protagonista, hasta llegar al
postrer capitulo del libro, también tocado por
el trigesinismo. En medio, los juegos verba-
les, tan caros al escritor, siempre presto a pro-
digarlos, aqui més accesibles que en Misera
fue, seiiora, la osadia, apartan a Severo
Llotas de su perfeccion combinatoria para
descubrir otra distinta en los miembros del
circulo de Gloria, agotando poco a poco, entre
suefios y persecuciones, las posibilidades de
prolongar su perfeccién geométrica antes de
tergiversar las tdcticas leyes del laberinto,
“patria de los indecisos”, y caer definitiva-
mente en alguno de los aspectos mds prosai-
cos de la existencia, como podria ser el amor
cuando se ha sustituido el objeto por el sujeto.
Por suerte para el narrador, Gloria, de similar
forma a su aparicién, desaparece abocdndole,
no obstante, a continuar -en vez de suspender-
le en el abismo de la factualidad, a la manera
de Kierkegaard- hasta agotar los digitos de la
condena y ver si tras ellos se halla algo mejor.
Es a la sazén cuando Severo conoce a Mona
Lisa, con quien pretende prolongar la historia,
merced a una suplantacién de significante, sin
prever de entrada que “el ejercicio de la
suplantacion es siempre amargo, en él flore-
cen simetrias impuras, los desplazamientos se
atrofian, el ser laberintico sucumbe al grado
cero de la geometria y, al final, la perfeccion,
errdnea en tanto que interina, se desvanece”.

Hacia los dltimos capitulos del libro, tras
un giro (narrativo) en la trama, cerrada la
agencia inmobiliaria a causa de ciertos frau-
des del jefe, a quien acaba deteniendo la poli-
cia, el tiempo, otrora disimulado por medio de
la geomeltria, se echa encima de Severo llotas
y en menos de una pdgina se traslada a Soria,
condonada su pena a vagar haciendo tridngu-
los (en lugar de eses) sin mediar considera-
cidn alguna al respecto, y pasan dicz afios.

Todo parece acabado; Severo se ha instalado
“en la perfeccion crucial del frio”, perfeccion
que Bayal ya esbozara en un poemario ante-
rior, Certidumbre de invierno (Editorial
Regional de Extremadura, Coleccién La
Centena, Mérida, 1.986), donde la muerte es
el tnico paisaje posible llegado el momento
de reconocer que aun cuando uno se esfuerza
en olvidarse de que vive, la muerte sigue su
curso, implacable.

Y de nuevo aparece Gloria, solo que ésta
vez “no es ya Gloria Ferndndez, ha sido
reducida a materia’. Ademds, ese encuentro
hace el ndmero treinta de los tenidos entre ella
y el narrador, a quien la chica no reconoce,
con lo cual queda en suspenso, a al manera de
un problema insoluble, c6mo habrd de reac-
cionar Severo después: ;volverd a verla, rom-
piendo asi la, con toda probabilidad, postrera
perfeccion geométrica de su existencia, o no?
Para entonces el lector ya sabe que el “labe-
rinto es la patria de los indecisos” y quizd €so
le ayude a él mismo, al lector, a tomar las
riendas de una situacién que no aspira a solu-
cionar haca, habida cuenta de que “las reglas
de la sintaxis resultan ineficaces ante las pro-
[fundas turbulencias del alma’.

Mientras tanto, Severo Ilotas pernoctard en
la asuncién de que “vivir es volver”. Porque
ningiin suefio alienta la pretensién de hacerse
vida, pero hasta el mds comiin de los morta-
les, ignorante de ésto, se echa una cabezadita
para recuperarse del cansancio.
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JESUS DELGADO VALHONDO
EN MERIDA

Antonio Salguero Carvajal

Jesds Delgado Valhondo vuelve a Mérida,
su ciudad natal, por concurso de traslado, en
septiembre de 1.960, para tomar posesion de
su plaza de Maestro de Primera Ensefianza.
Fija su residencia en la calle Publio Carisio
n°4, de la barriada de “La Argentina”, y se
incorpora al Centro Pablico “Trajano” el dia
15 de este mes.

Nuestro poeta deja el pueblo como una
liberacién: habfa pasado 26 afos en tres pue-
blecitos perdidos de nuestra enorme region, y
estaba hastiado del ambiente pueblerino, de la
falta de inquietudes, de su atmésfera cargada
de trabajo y dolor. En su ciudad, a la que llega
con una enorme ilusion (“Andar a Mérida es
ir dentro del alma de Extremadura®, declara),
Delgado Valhondo mantendrd una actividad
mucho mayor que en los pueblos, pues en
Meérida, por estas fechas, se celebraban fre-
cuentes actos culturales,cuyo centro estaba en
el Liceo.

Delgado Valhondo recordaba con nitidez
sus tertulias emeritenses: “En Mérida tuve
tertulia literaria con Andrés Ledn, y escrito-
res y artistas emeritenses. Otro contertulio de
categoria cientifico-literaria, en Mérida, fue
don Vicente Sos Maynat”, catedrético de
Ciencias Naturales y gedlogo. Al encuentro
con este eminente investigador
lleg6 nuestro poeta por su interés
en conocer cientificamente los ori-
genes de nuestra tierra y si posefa
unos rasgos caracteristicos, que la
diferenciaran de las del resto del
pais. Al final llegé a la conclusién
de que “Extremadura es por sus
dimensiones fisicas y por esa otra
dimension espiritual una hermosa

nacion”.

Nuestro poeta recobra el dnimo en su ciu-
dad, ahora puede escuchar hablar, cambiar
impresiones, abrigar ilusiones surgidas del
contacto con la gente, comunicarse y sentir
intranquilidades en €l y en los demds:
“Tertulias, hombres con palabras en la boca,
hombres que tienen algo que contarse.
Hombres que se buscan en comunicaciones,
aficiones, novelerias e intranquilidades. (...)
Hombres que se juntan, sociedad que se crea,
penas y alegrias que se reparten, amigos

{918 2

Delgado Valhondo organizara, asistird o
participard en otras actividades culturales
como la revista “Olalla” y el semanario
“Mérida”, conferencias, recitales poéticos en
le Liceo en la Biblioteca Municipal, -actuacio-
nes musicales, Pregén de Semana Santa (abril
1.960), obras de los Festivales de Teatro
Clasico, Ciclos Cinematogrificos, programas
de Radio, colaboraciones en la Prensa y en
revistas, creacion de una tertulia literaria,...

A través de estas actividades, Delgado
Valhondo se relaciona con la intelectualidad
de Mérida: Félix Valverde Grimaldi, Santos
Diaz Santillana, Rufino Félix Morillén,
Demetrio Barrero, Tomis
Rabanal Brito, Manuel Sanabria
Escudero,... También desde
Meérida, realiza viajes a Céceres,
para continuar los contactos con
sus antiguos amigos; a Badajoz,
donde va consiguiendo excelen-
tes relaciones y alli donde recla-
man su presencia, dentro y fuera
de la regién. Y todavia tenia
tiempo, nuestro poeta para rela-




cionarse a diario con personas
normales de la calle en torno a
una buena copa devino, y entre
bromas y risas penetrar en el ver-
dadero sentir de la gente, en sus
preocupaciones y deseos.

En ese ambiente propicio para
el sentir humano y lirico, nuestro
poetla se encontraba mds predis-
puesto a la creacién poética, den-
tro de la influencia del mitico rio

El 2 de septiembre de 1.961
la Diputacién de Badajoz le
publica su primera antologia. En
1.962, nace en Mérida “Arco”,
“la revista hablada emeritense”,
que recoge la inquietud cultural
de la ciudad. Delgado Valhondo
es uno de sus creadores y colabo-
radores habituales. La revista
publica seis nimeros y desapare-
ce en mayo de 1.963 para dar

Ana, ¢l Guadiana, con el que man-

tiene una relacién de amor lirico, propia de la
fusi6én con su paisaje y sus raices reencontra-
das: “El poeta se ha acercado hasta palpar
con las manos, acaricidndolo, hasta tocar con
los labios, besdndolo, al Guadiana. También
el poeta le ha hecho versos. (...) El poeta ha
subido otra vez al puente y bajo, la azafrana-
da luz, recita su poema. El poeta arruga entre
sus manes un papel que acaba de escribir. Y
lo tira al rio”.

Meérida va ganando poco a poco la extraor-
dinaria sensibilidad de Jesds Delgado
Valhondo, que deja a su alma mimetizarse
con el espiritu de su ciudad natal:

“Plaza de Mérida”

Se tiende en el ancho suelo

un amarillo son sin horas.

Sobre la tapa de la fuente

dedos de un alma melancolica.

Viento en la rama de los drboles

doran las musicales hojas

(Ha de venir a verme algiin dia

alguien que busca mi memoria).

Baja la tarde. Suben pdjaros

hasta un grito de voz rota

del cielo iltimo. Una pregunta

late en el alma de las cosas,

Sigo esperando mientras vivo

a alguien que historia de la historia

1'9??8{4‘ o conversar -COPH?H-gO

en esta plaza, de mi pueblo, hermosa.”

paso a otra actividad literaria:
Teatro lefdo que, por estas
fechas, lleva presentadas cuatro obras y dos
soliloquios de Cocteau. A la vez, Delgado
Valhondo se encuentra participando activa-
mente en la organizacion del Cine-Club y las
Juventudes Musicales.

No deja nuestro poeta su hiperactividad y,
en diciembre de 1.962, participa en las activi-
dades culturales del Liceo de Mérida, con una
conferencia sobre el tema “El poeta y su
mundo”. Paralelamente, se encuentra organi-
zando un proyecto suyo, con la colabeoracion
del escritor pacense Antonio Zoido: La I
Bienal de Pintura Extremefa, que resulté un
acontecimiento cultural por su atractiva plasti-
cidad, buena organizaci6n y resultados.

A la vez continua realizando una extraor-
dinaria labor docente de auténtico maestro, no
s6lo profesional sino también humana. Esta
afirmacion se deduce de la opinion de sus
alumnos de entonces que, hoy personas madu-
ras, recuerdan con un carifio especial a su
maestro D. Jesis, a pesar de haber pasado 30
afios. Coinciden en afirmar que Jestis Delgado
Valhondo era la bondad, el equilibrio, la cali-
dez, la espontaneidad, la humanidad personi-
ficada: “Un dia un alumno de otro curso,
Jugando en el patio del colegio, tiré una pie-
dra, entro por la ventana de nuestra clase y
rompid el retrato de Cervantes que D. Jesiis
tenia colgado en la pared; se disgusié mucho,
castigd al alumno (fue la unica vez que lo
vimos castigar a alguien, aunque le levanto el
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castigo enseguida) v, entre todo ayudamos a
nuestro maestro que, con ldgrimas en los ojos
recomponia trocito a trocito el retrato gue
tanto le gustaba”, nos ha contado con deleite
Antonio Gallego, alumno de nuestro poeta en
aquella época.

En septiembre de 1.963 es publicado El
secreto de los drboles , en el mimero 31 de la
coleccién “Rocamador” de Palencia. Un afio
mds tarde, cuando nuestro poeta se encuentra
en el cénit de su creacién poética, de su vida
docente y personal, sufre un enorme dolor: el
31 de diciembre de 1.964, muere repentina-
mente de una embolia cerebral su esposa, fiel
companera desde los afios diffciles de la
Guerra Civil, de la vida apartada en Trevejo,
Gata y Zarza de Alange; consuelo de su espi-
ritu atormentado siempre por su quimérica
bisqueda de respuestas existenciales; madre
¢jemplar:...nuestro poeta se encuentra desola-
do.

A pesar del triste momento por el que atra-
viesa, Delgado Valhondo todavia tiene sitio
en su mente y en su corazén para preocuparse
de los demds, de su entorno, del mundo: “Una
vaca se adentrd y Pablito fue a por ella (...)
Cayé en un hoyo (...). Todo initil. Pablito se

LTS
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ahogd. El sefior maestro, levendo la noticia
en el periddico y mirando el sitio vacio que
habia quedado el corpachén de Pablito,se
puso a llorar como un nifio”, cuenta nuestro
hombre-poeta en uno de sus relatos, basado en
un hecho real que nos narra con una sensibili-
dad extraordinaria tal y como lo sinti6, sin
necesidad de realizar ninguna elaboracién
literaria, pues su sentimiento sincero lo hacfa
escribir asf, sin mds y, sin embargo, tan senti-
damente, tan humanamente.

En septiembre de 1.965,se traslada a
Badajoz tratando de alejarse de los recuerdo
que lo martirizaban y buscando un ambiente
cultural mds activo. No obstante, su espfritu
nunca se fue de Mérida, y junto a con su cuer-
po, desde el 23 de julio de 1.993, reposa para
siempre junto con nosotros:

“Cielo y tierra: Paisaje.
Mi corazon mendiga
el surco del otoiio como grano de trigo,
quiero quedarme toda esta enorme fatiga
en el milagro hermoso de morirme
contigo”,

e et T
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Premios

|
En este apartado queremos felicitar,

nombrar a aquellos companeros que, por
ejemplo, van con un libro nuevo bajo el
brazo, y tal que un premio en el bolsillo.
Y ahora... ;qué?. Y ahora que ya se ha
publicado, después de muchos pasillos
papeleos y demas. A ver ahora quién
puede leer. Porque lo que parece mas
facil puede resultar lo mas dificil: que se
pueda leer. En fin es una manera de dar
nuestro aplauso por el esfuerzo realiza-

do.(P.R.)

Luciano Feria , con su poemario
“Fabula del Terco”, fue galardonado con
el premio Vicente Gaos de poesia en
castellano, convocado por el
Ayuntamiento de Valencia y dotado con
un millon de pesetas.Tras seis afios de
elaboracion, de “Fdbula del Terco” tan
solo conociamos alglin poema suelto
publicado en el suplemento
“Extremadura” de la revista “EL Urogallo”.
Esta prevista la publicacion del libro -que
ya esperamos con impaciencia- por los
convocantes. En palabras de Luciano, el
poemario “se trata de una fdbula en la
que los personajes que simbolizan a la
memoria construyen, de modo mitico,
una ciudad”. (E.M.)

R — .

Como un ‘“traedor de tesoros culturales
del alemdn al espafol”, se declaré
Andrés Sanchez Pascual, Doctor en
Filosofia por la Universidad Complutense
de Madrid, tras serle concedido el Premio
Nacional de Traduccién de 1.995 por el
conjunto de su obra en este campo de

las letras.Su primer trabajo como traduc-
tor fue “La filosofia de Nietzsche”, y el
ultimo hasta ahora es “Sobre el dolor’, de
Ernest Jinger. El trayecto entre ambos
ha estado salpicado, no solamente de
autores filoséficos, sino también de gran-
des literatos en lengua alemana como
Thomas Mann o Elias Canetti. (E.M.)

S sgl)

José Luis Mosquera Miiller, cronista
oficial de la ciudad de Mérida, arquedlogo
de profesion y columnista del diario
“Hoy”, obtuvo el primer premio del certa-
men de narraciones breves convocado
en San Vicente de Alcantara y dotado
con 50.000.- pesetas y una obra de
Javier Fernandez de Molina. El relato
premiado, “Diario intimo de la decaden-
cia”, lo encontraréis publicado en las
paginas de este boletin. (E.M.)

~Temogdr)

Antonio Roman-Diez Garcia, Premio
Nacional del Ministerio de Educacién y
Ciencia, 1.994, Literatura, Poesia.(P.R.)

José Iglesias Benitez, Premio
Garcilaso de la Vega de Poesia, fallado

en Toledo y dotado con cien mil pesetas.
(P.R.)

Un jurado compuesto por Ramoén Salvo,
editor, y Joan Brossa, figura legendaria
en el terreno de la poesia experimental,
acordd conceder el Premi Internacional
d'investigacions poétiques al poema titu-
lado INTERROGATE, de Joaquin
Goémez, de Mérida, distinguiéndolo como
el mejor de los 42 presentados. El poema

ilustra la contraportada de este Boletin.
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El pasado dia 28 de febrero se presentd
en el Aula de Cultura de la Caja de
Extremadura en Caceres, el Gltimo libro
de Alvaro Valverde: “Ensayando
circulos”, publicado por Tusquets. Que
sepamos, es la primera vez que un autor
extremeno publica un poemario en la
prestigiosa coleccion “Nuevos textos
sagrados” y al lado de algunos de los
mejores poetas de la lengua espafola de
la segunda mitad de este siglo: Valente,
Brines, Bousono, Claudio Rodriguez...
Con “Ensayando circulos” Alvaro prosi-
gue el camino iniciado en “Territorios” y
gue no es otro que el dialogo con el lector
a traveés de una poesfa gue se sustenta
en el conocimiento.(E.M.)

A —_

En la mas reciente y més exquisita de
las aventuras editoriales extremefas,
“Los libros del Oeste”, José Antonio
Zambrano nos da a conocer un pufiado
de versos bajo el titulo de “Diario de los
sitios”. Segun el mismo autor nos advier-
te, son éstos poemas escritos durante
1.986/89. Reescritos y cercenados, los
versos de Zambrano son de aquellos por
los que el tiempo parece no pasar. A
quien suscribe estas lineas es uno de los
libros que mas le han estremecido desde
hace mucho tiempo.(E.M.)

Con “La moneda secreta”, Jesls
Garcia Calderdn, flamante Fiscal Jefe de
la Audiencia de Lugo, consiguio el accésit
del premio de poesia “Angora”, de proxi-
ma publicacion. Jurista de profesién y
escritor de vocacion, Garcia Calderén

cultiva con similar acierto la poesia y el
relato. Ha publicado también multiples
articulos en revistas y periédicos.(E.M.)

- I
Tras la puesta en escena durante el
pasado mes de octubre en Badajoz de
“La tuerta suerte de Perico Galdpago’,
Jorge Marquez -uno de nuestros mas
valiosos dramaturgos- ve publicado su
texto premiado por la Sociedad General

de Autores en la coleccion de dicha enti-
dad.(E.M.)

< Ty

También en los “Libros del Oeste”,
publicaron sus Ultimos textos dos autores
que llevaban en silencio un tiempo que a
quien esto firma le parecia ya demasiado
largo. Agustin Villar con “Velar la vida y
ofros relatos” rompié un silencio de seis
anos con un volumen de relatos cortos
que nos reconcilia de nuevo con el placer
de la lectura. Gonzalo Hidalgo Bayal
después de su Ultima novela, “El cerco
oblicuo”, nos propone una lectura atenta,
de gran rigor, en torno a la figura de uno
de los mas heterodoxos y escasos escri-
tores actuales. “Camino de Jotan, (la
razon narrativa de Ferlosio)’ es su titulo y
como indica, sobre Ferlosio versa el
texto.(E.M.)

El libro MAR DE FONDO, de Maria
Trinidad Rédenas Alcén, hace el nime-
ro 37 de los Cuadernos Poéticos Kyllix .
Cuidadosamente impreso en Artes
Graficas Tecnigraf de Badajoz. La joven
autora pacense divide el libro en tres par-
tes: Mar de sombras, Mar de huidas y
Mar de retornos. Cuatro poemas en las
dos primeras partes y dos en la tltima del
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libro. Marfa Trinidad es asidua colabora-
dora del diario Hoy en su seccién poética
La Creacion; galardonada con el premio
Oliva de Poesia de 1994. Un libro ameno,
entranable cuajado de metéaforas tal que
asi: "y en un plagio de lunas callard/ mi
garganta para abrigar la noche/ con un
sabor afiefo de constancias...” o en el
poema Danza corazon cuando
dice”...que traigan nuevas musicas/ a mi
pecho de isla...”, en fin, un libro para rele-
er a menudo, que conviene tenerlo a
mano y saborearlo despacio...sorbo a

sorbo.(P.R.)
—

CANTICO ESPIRITUAL. Juan Maria
Robles Febré. Vigésimo libro poético del
autor. Desde aquel primer poema de las
dos orillas (Ed. Ensayo, Madrid 1954)
hasta este ultimo libro que edita Menfis
Editores. Cantico Espiritual constituye un
viaje poético entre lo divino y lo humano,
siempre por caminos de reflexién, inten-
tado conseguir precisién verbal. El nom-
bre del poeta Dios con que habla del
Creador volcado hacia el hombre. Son
dieciséis poemas para disfrutar, sin lugar
a dudas, sentimiento a manos llenas.
Enhorabuena, y gracias a Robles Febré
que no ha de ser el Ultimo.(P.R.)

T Ao

ANTOLOGIA EXTREMENA. José
Miguel Santiago Castelo. Numero 10 de
la colecciéon Déavila de Ediciones Beturia.
Abre el libro un magnifico estudio de
Alejandro Garcia Galan donde nos revela
detalles de la vida y obra del poeta y
periodista de Granja.(P.R.)

O —

En la coleccion Davila de Ediciones
Beturia también han publicado autores
como José lglesias, José Marfa Lorite,
Asunciéon Delgado, Juan Carlos
Rodriguez Burdalo, Eva Morillo, Juan
Calderén, Placido Ramirez, José
Gonzdalez Soto...Enhorabuena a la
Asociacion Cultural Beturia por el buen
hacer y por la labor que realizan por la
cultura extremena desde Madrid. (P.R.)

gl )

ODAS DE RICARDO REIS. En una her-
mosa edicion bilingie, la coleccién LA
CRUZ DEL SUR de Editorial Pre-Textos,
publica una importante recopilacion de
las ODAS de Ricardo Reis, autor que,
como casi todo el mundo sabe, no existio
mas que en la imaginacién de uno de los
poetas mas importantes y desconocidos -
al amenos hasta hace unos diez afios-
del presente siglo: Fernando Pessoa.
Practicamente toda la obra poética de
Pessoa fue escrita por uno de los tres
heterénimos que cred: Alberto Caeiro,
Alvaro de Campos y Ricardo Reis. La
odas escritas con su nombre son las gue
ahora Angel Campos -que ya habia tra-
ducido otras obras de Pessoa y autores
portugueses como Ramos Rosa, Eugenio
de Andrade, Ruy Belo, Carlos de Oliveira
o Al Berto, amén de de una antologia
donde se recoge lo mejor de la poesia
lusa desde 1974, “Los nombres del mar’,
nos ofrece en una traduccién que varios
criticos ya han tildado de ejemplar,
basandose en el respeto y la fidelidad al
estilo y al sentido ritmico del verso. Este
es un libro para leer con el oido atento y
con el alma en paz, donde la serenidad
fluye por todas sus paginas como por un
rio tranguilo. (E.M.)
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DIEZ ANOS DE POESIA EN EXTRE-
MADURA (1985-1994). Desde 1984, afio
en que se edita la antologia ABIERTO
AL AIRE, que prepararon Angel Campos
y Alvaro Valverde y que tanta polvareda
levantd, no nos habiamos topado con un
estudio sobre poesia en (no de ni para)
Extremadura, como éste del que damos
noticia. Publicado por el Excmo.
Ayuntamiento de Caceres en la
Coleccién de Poesia Ciudad de Céceres,
el artifice de este importante volumen es
Miguel Angel Lama, profesor en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UEX
y, sin duda alguna, (su experiencia critica
y lectora asf lo pone de manifiesto) una
de las voces mds autorizadas para aco-
meter una empresa de este calibre. En la
extensa introducciéon hay un parrafo
donde Lama confiesa su intencién, o mas
bien su deseo, de que su trabajo no sea
una “seleccion de las que provocan el
abrir de carnes de poetas y criticos’, sino
una obra hecha al gusto (con carifio, con
tesén por tanto) del antélogo. Como una
“antologuia” define Miguel Angel Lama
este trabajo, como un mapa desde el que
trazar las rutas (los libros) que se deseen
transitar, con la ventaja que supone hallar
desbrozados algunos caminos, diafanos
los senderos y sefialados los atajos.
Después, una vez orientados, dejar el
mapa de lado y perdernos a gusto en el
bosque poético.(E.M.)

(——

Si Roky viera este gato es la Ultima
publicacion de Antonio Orihuela, apare-
cida con el nimero 9 de la coleccién Ora
Poética de la Diputacion Provincial de
Huelva.,

=
ESPACIO/ESPACO ESCRITO n? 11-12.

Tras el soberbio monogréafico anterior
dedicado a las figuras de José Saramago
y Juan Goytisolo, esta entrega de
Espacio/Espago Escrito recupera el tono
multidisciplinar al que nos tiene acostum-
brados. Exceptuando la narrativa propia-
mente dicha,el presente nimero da cum-
plida cuenta de casi todos los campos de
la creacion: poesfa, ensayo, musica, cine,
pintura, fotografia... Mencién aparte
merece el apartado que bajo el titulo de
POESIA DE LA EVIDENCIA, nos mues-
tra una de las visiones mas completas
hasta la fecha de lo que se ha dado en
llamar “poesia experimental”. Impresa en
las dos lenguas mds difundidas de la
peninsula -espafiol y portugués- la némi-
na de colaboradores y autores tratados
es ejemplar: Ramos Rosa, Sanchez
Robayna, Alberto Pimenta, Anibal Nufez,
Miguel Casado, José Bento, Fernando
Castro Flérez, Manoel de Oliveira, José
F. Ruiz Casanova,Miguel Labordeta, E.M.
de Melo e Castro... La relacién no es
exhaustiva pero si lo suficientemente
esclarecedora. Como en los demas
numeros publicados hasta el momento,
lleva también su regalo: dos elegantes
separatas con poemas originales y su tra-
duccion de Mario Henrique Leiria y
Perfecto E. Cuadrado, respectivamente.
Un numero doble éste para atesorar y al
que volver detuando en cuando. Un lujo
escaso en @l pagorama actual de las
revistas de’
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LA RONDA DE NOCHE. €,

Elegante como aquellos camafeos que
portaban sobre el pecho nuestras madres
y abuelas, bajo la direccién de Julian
Rodriguez, aparece en Caceres en 1.995
esta hermosa revista. En sus escasas
paginas -lo bueno, si breve, dos veces
bueno- se dan la mano el rigor literario, la
critica rigurosa, el gusto por la tipografia,
plumas prestigiosas... Tiene “La Ronda
de Noche” un sabor antiguo, a cosa bien
hecha que nos sabe a poco y ojala no
pierda. De su tercer numero -recién apa-
recido- el suplemento “Babelia” da noticia
bajo el siguiente epigrafe: “El exquisito
esmero de una revista de poesia”.
Sobran mas comentarios.(E.M.)

N

’F‘ -
CAJA DE TRUENOS. “7

En Meérida, y a partir de una idea de
Antonio Gémez, los miembros de la lla-
mada “tertulia de Alcandoria”, (Manuel
Calderén, Rosa Lencero, Daniel Molina,
Joaquin Gérhez, etc...) estan llevando a
cabo un proyecto de poesia visual y obje-
to que ya va por su sexta entrega. Si las
fuerzas no fallan, el siglo XXI es el hori-
zonte al que llegar. El soporte es una
caja de video donde tienen cabida todo
tipo de objetos (obviamente el volumen
de los mismos es limitado por el conti-
nente), y en cada entrega participan 14
autores. La tirada es de 20 ejemplares
que se distribuyen entre los autores de
cada caja y el resto se dona a museos y
bibliotecas interesadas. CAJA DE TRUE-
NOS se llama el invento.(E.M.)

LA LUNA DE MERIDA.

De formato cambiante,
multitudinaria, en la libreria homdnima
sigue apareciendo esta revista jgratuita!
gracias al empefio y esfuerzo de Ana
Crespo y Marino Gonzalez. Sin el tltimo
numero aparecido hasta ahora estaba
dedicado al mundo de la farandula y el
teatro extremeno, visto por la experta y
fotografica mirada de Carlos Lencero -
monografico- o el multitudinario integra-
mente dedicado al soneto “fecho al italico
modo”. Hasta un numero total de cien
sonetos, se solicitan cinco por autor y
todos los interesados pueden dirigirse a :
La Luna de Mérida, C/ José Ramén
Mélida, 24. 06800 - Mérida.(E.M.)

CAPELA. / A
En su nueva andadura (ésta es la ya la

tercera etapa) y d|r|g|da como siempre
por Bernardo Victor Carande, salié a la
calle el nimero 34/35 de la revista CAPE-
LA, Boletin personal de un hombre que
vive en el campo. Dedicada a los viajes,
lleva el hermoso titulo de “Leguas por
medio”. Con una amplisima némina de
colaboradores y profusamente ilustrada,
su lectura es una aventura altamente pla-
centera. En sus Ultimas paginas y dirigido
por Jesus Garcia Calderon, nos encon-
tramos el suplemento poético “El Consul”
y dos encarte, “Los Pliegos Adversos”,
que en esta ocasion estan dedicados a
Antonio Cano Ortiz -"Diez décimas de fie-
bre y una rima"- y Elias Moro Cuéllar -
"Siete olas y un brindis"-.(E.M.)
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Revista de cine en Versién Original.
Desde Caceres nos llega esta revista,
gue como queda bien claro en el enun-
ciado, esta dirigida sobre todo a los ciné-
filos y amantes del séptimo arte. Dirigida
por Francisco Rebollo, se distribuye por
suscripcion y esta abierta a colaboracio-
nes. Mensual y de cardcter monografico,
los temas que nos propone para el pre-
sente afno son éstos: Periodismo en el
cine, Cine en el agua, Persecuciones,
Nifnos en el cine, Psicopatas, Deporte en
el cine, Musica y cine, Cine mitoldgico,
Violencia en el cine y Cine mudo.
Dirigirse a Revista V.0., Urb. La
Mejostilla, C/ Rodriguez de Molina, 93,
10004 - Caceres.(E.M.)

PINTALO DE VERDE

Como todos los proyectos ideados por
Antonio Gémez (Hojas Parroquiales de
Alcandoria, Arco lIris, el libro-objeto
Piramide, etc..) también éste tiene su
sello personal, algo sugestivo y original
que te atrapa al primer golpe de vista.
Para empezar, esta revista son dos.
Realizadas manualmente, con un esfuer-
zo solitario digno del mayor elogio, una
de ellas reune ya una importante colec-
cion de poemas manuscritos por sus
autores que, sospecho en el futuro sera
una fuente de investigacion sobre la poe-
sia espafola de los ultimos afios. La otra
revista recoge obra grafica, visual y expe-
rimental, y en sus ya 95 numeros de exis-
tencia han colaborado artistas de todo el
mundo. Bueno, quiza Sri Lanka, Butan o
Mali todavia no. Pero todo llegara si
Antonio se empena. Los poemas manus-
critos estan archivados, gero a disposi-
cion de quien quiera cgitsilarios, en la
Biblioteca Publica #ugicipal de
Mérida.(E.M.) i
L
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Actividades

de la AEEX

Durante los anos 1995/96, la AEEx; en
colaboracién con algunas de las mas
importantes instituciones publicas y priva-
das de Extremadura (Consejeria de cultu-
ra, Diputaciones, Universidad, Centros de
Ensenanza Secundaria, Asociacion
Cultural Extremeno-Alentejana, Sala
Tragaluz, Caja de Extremadura, Parador
de Zafra, MEIAC, etc...) ha venido desa-
rrollando un ramillete de actividades que
han revitalizado la vida cultural de la
region. (E.M.)

AULA
ENRIQUE DIEZ-CANEDO
B AR B2

Direccion:

Angel Campos Pampanao

A la ya veterana “Aula Enrique Diaz
Canedo”, por donde en sus cuatro edicio-
nes ha pasado lo més granado de la poe-
sia espanola desde los anos cincuenta,
se le han sumado con entusiasmo y un
formato similar en algunos casos, otras
experiencias en distintos puntos de la
region: las Aulas Juan Manuel Rozas y
José Maria Valverde en Céaceres, Jesus
Delgado Valhondo en Mérida y la recupe-
racion del Seminario Humanistico en
Zafra. (E.M.)

AULA
JUAN MANUEL ROZAS
C A C E R E S

Direccidn:

Deparrtamento de Filologia
Hispanica de la UEX

A ojo de buen cubero, el rol de partici-
pantes contiene nombres como Luis
Landero, Valente, José A. Goytisolo,
Justo Vila, Bernardo Atxaga, Maria José
Flores, Manuel Pacheco, Brines, Garcia
Martin, Ada Salas, Alfonso Sastre, Jorge
Marquez, Ana Rosetti, Villena, Miguel
Murillo, Andrés Trapiello...(E.M.)

JESUS DELGADO VALHONDO

M E R I D A

Direccidn:
Antonio Gdmez
Elias Moro
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AULA
JOSE MARA VALVER-
DE
E EE R B8
Direccion:
Tedfilo Gonzélez Porras

Aparte del publico en general que asiste
a las lecturas vespertinas, los grandes
beneficiados de esta actividad son los
alumnos de los diferentes Centros de
Ensefanza Secundaria de las citadas
ciudades, al gozar de la oportunidad de
enfrentarse al autor y su obra, cara a
cara, en un juego enriquecedor para las
dos partes.(E.M.)

Py

SEMINARID
HUMANSTICOD
2 & o R A

e e
Direcciodn
Luciano Feria

o

En los salones del Hotel Zurbaran de
Badajoz, coordinado por Angel Campos y
German Grau, tuvo lugar durante el pasa-
do mes de mayo el ciclo de conferencias
“Narrado em portugués”. Dicho ciclo
conto con la participacién de Perfecto E.
Cuadrado, Lidia Jorge y José Saramago,
gue nos mostraron una paronamica de la
literatura portuguesa contemporanea.

(E.M.)
B

En colaboracién con la sala Tragaluz de
Badajoz, la AEEx organizé durante la
pasada primavera, dentro de los llama-
dos “Domingos de poesia”, un encuen-
tro con poetas extremefios. Santiago
Corchete, Juan Maria Robles Febré,
Rosa Lencero, Elias Moro, Santos
Dominguez y Carlos Medrano fueron los
participantes.(E.M.)

&

'

Durante el pasado mes de julio, la
Fundacion Rafael Alberti, organizé en su
sede de El Puerto de Santa Maria unas
jornadas que bajo el nombre Genérico de
ENCUENTROS CON LA POESIA II, con-
taron con un apartado especifico dedica-
do a la poesia en Extremadura: NUES-
TRAS PROPIAS VOCES: ENCUEN-
TROS DE POETAS EXTREMENOS. Con
la presencia de Félix Grande, José
Miguel Santiago Castelo, Alvaro
Valverde, Antonio Gémez y Angel
Campos (éstos tres Ultimos fueron pre-
sentados por el profesor Miguel Angel
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Lama bajo los titulos de “La memoria del
viajero”, “Lo experimenial en lo poético” y
“Materia del olvido", respectivamente), el
quehacer poético que se realiza desde
esta parte del mapa fue dignamente
representado. Victor Garcia de la
Concha, miembro de la Real Academia
Espafiola, como colaboracién a dicho
encuentro, presenté un trabajo titulado
“Poesfa en Extremadura”.(E.M.)

&

El pasado 24 de febrero de 1996, la
AEEx celebro su asamblea anual de
socios en el MEIAC de Badajoz. Entre los
asuntos tratados, se dio cuenta a los
asistentes de la marcha de las diferentes
“Aulas” que se vienen celebrando en
Caceres, Badajoz y Mérida, y se aprob6
la creacién y puesta en marcha con
caracter inmediato, del Seminario
Humanistico en Zafra con la misma
estructura de funcionamiento de las cita-
das “Aulas”. Se acord¢é también sumarse
a la iniciativa de Fernando Beltran, direc-
tor de la revista “El hombre de la calle”,
de promover la recogida de libros de las
diferentes instituciones publicas, privadas
0 de particulares, para ayudar a recons-
truir los fondos de la destruida Biblioteca
de Sarajevo. Todos aquellos interesados
en colaborar con esta idea, pueden
enviar sus libros a la |.C. El Brocense
(Paseo de San Francisco S/N, Caceres),
indicando en el envio “Libros para
Sarajevo”. Otro de los temas tratados fue
la posibilidad de integracién en la
Asociacion Nacional de Escritores
Esparfioles. De llevarse a cabo, la AEEx
Seguiria contando con su nivel de autono-
mia, pero contaria con la ayuda legal de
la ANEE en materias como derechos de
autor, publicaciones y otros. Se acordd

también actualizar la cuota anual hasta
las 3.000 pesetas y proseguir las nego-
ciaciones con las Consejeria de Cultura
para conseguir una sede permanente.
Final mente se aprobé el desarrollo de
este VII Congreso que estamos celebran-
do y la creacion de este Boletin que
tenéis entre las manos.(E.M.)

o

No quisiera acabar estas lineas sin feli-
citar a aquellos de nuestros asociados
que por distintos motivos han pasado a
desempenar cargos de gestion cultural
en diferentes instituciones de la nuestra
region:

Francisco Muioz Ramirez, anterior
Director del Servicio de Publicaciones de
la Diputacién de Badajoz, fue nombrado
Consejero de Cultura y Patrimonio de la
Junta de Extremadura.

Fernando Tomas Pérez Gonzalez,
catedratico de Filosofia y anterior secre-
tario de esta Asociacion, esta en estos
momentos dirigiendo los destinos de la
Editora Regional.

Julio Cienfuegos y Antonio Zoido,
jurista y critico de arte, respectivamente,
fueron designados académicos de la
Real Academia de las Artes y las Letras
de Extremadura.

Y, en fin, a todos aquellos que por des-
conocimiento u omisién involuntaria no
cito, sin que ello suponga ningun demeri-
to para nadie. Para evitar en el futuro
este desconocimiento, 0S rogamos nos
hagéis llegar todas aquellas noticias que
consideréis de interés para todos los
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socios con el fin de incluirlas en este
Boletin.(E.M.)

o
é

Quien esto suscribe, seguro de contar
con el sentir de muchos de vosotros,
quiere tener un emocionado recuerdo Q
ante la desaparicion de Fernando Assis
Pacheco, un gran escritor portugués,
amigo y colaborador de esta Asociacion,
fallecido en Lisboa en diciembre de 1995.
Descanse en paz.(E.M.)

(8]
@
Q
wn
@
[}




.~ Géeéneros literarios en
J Extremadura resultados y

1996




b

Interrégate de JOAQUIN GOMEZ




